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ATRIO 

JACINTO  BENAVENTE 


ATRIO 


e  un  templo  antiguo  como  la  humanidad , 


cimentado  sobre  roca  viva,  levantado  con 


■  primitiva  arquitectura;  transformado,  en- 

riquecido después  con  mil  estilos  de  mil  artes  di- 
versos, sin  perder  de  su  armonía  en  la  confusión 
de  todos  ellos.  Columnas  de  mármol,  de  un  már- 
mol acariciado  días  y  días  por  el  sol,  hasta  tem- 
plar la  fría  blancura,  con  suave  pátina  de  ámbar 
dorado;  beso  de  luz  solar.  Agujas  arrogantes  de 
catedrales  góticas,  arabescos  multicolores;  el  arte 
de  los  hombres  expresión  de  su  vida  íntegra; 
transformando  de  continuo  el  Templo,  como  la 
Naturaleza,  con  mayor  lentitud,  transforma  la 
roca  cimental.  Templo  del  Arte  consagrado  a  la 
Belleza,  deidad  misteriosa,  impenetrable  en  su 
esencia  porque  en  ella  la  forma  es  todo  y  su  f or- 
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ma  no  es  una  sola.  Venus,  Psiquis.  Madonna; 
corporal  y  tangible  unas  veces,  otras  espíritu 
inefable,  reveladora  unas  veces  de  su  presencia 
por  su  presencia  misma;  ídolo  corpóreo  para  el 
adorador  de  la  forma;  otras  veces,  por  místicos 
anhelos  del  alma  fervorosa  que  por  ella  implora 
sin  percibirla;  revelada  en  el  fondo  del  alma,  sin 
pasar  por  los  sentidos. 

Flores  de  primavera  alfombran  el  suelo  y  en- 
guirnaldan las  columnas  del  Templo,  cuando  por 
el  atrio  llega  un  joven,  coronada  de  luz  juvenil  la 
frente,  creyente  con  la  fe  batalladora  del  mártir, 
no  con  la  resignación  abatida  del  místico. 

Canta  la  fuerza,  la  vida  y  el  trabajo  humanos; 
es  elocuente  por  abundancia  de  sentimiento  más 
que  de  palabras.  Los  que  salís  ya  del  Templo  des- 
engañados, los  que  convertisteis  la  religión  del 
Arte  en  política  social  para  la  vida,  no  sonriáis 
desdeñosos  al  neófito  ferviente,  ni  pretendáis  que 
rece  en  vuestro  coro  con  fórmulas  de  ritual. 

Dejad  que  su  aspiración  sea  mayor  que  sus 
fuerzas.  Todo  ideal  debe  ser  inaccesible.  Ya  que 
no  podamos  volar  a  la  altura,  que  al  abrir  nues- 
tros brazos  en  aspiración  de  lo  infinito,  nuestros 
brazos  parezcan  alas.  Si  empequeñecemos  nues- 
tros sueños,  ¡qué  mezquina  será  nuestra  vida!  Si 
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buscamos  alrededor,  muy  cerca  de  nosotros,  el 
Bien  y  la  Belleza,  ¡qué  camino  tan  corto!  Infeli- 
ces los  jóvenes  (hay  muchos)  que  al  emprender  la 
jornada  piensan  llegar  al  término  muy  pronto... 
— ¡Quién  fuera  poeta  como  Byron!  — exclaman 
unos  y  otros...;  otros  rebajan  todavía  su  ideal  y  se 
contentan  con...  (no  he  de  nombrarle)...  No;  para 
los  creyentes  de  la  Verdad,  sólo  la  presencia  de 
Dios  es  digna  aspiración;  para  los  creyentes  de  la 
Belleza...,  no  es  bastante  todavía. 

*  Jacinto  Bena vente. 


EL  POEMA  DEL  TRABAJO 

LA  LEYENDA  INMORTAL 

INTRODUCCIÓN 


aía  la  tarde:  allá  en  la  línea  del  hori- 


zonte, donde  poco  antes  se  fundían  en 


armonioso  desvanecido  el  azul  turquí  del 
cielo  y  el  verdoso  azul  del  mar,  destacábase 
ahora  vigorosamente  ancha  franja  de  luz,  des- 
lumbradora atmósfera  de  innumerables  partícu- 
las de  oro,  en  la  que  el  sol  se  mecía  lenta  y  ma- 
jestuosamente antes  de  sumergirse  en  las  rizadas 
aguas,  que  reflejaban  temblando  su  imagen  y 
que  al  beber  ansiosas  sus  últimos  rayos,  ador- 
naban las  crestas  de  las  olas  con  irisada  diadema 
de  cambiantes  colores,  de  plateadas  y  refulgen- 
tes escamas. 

Soñaba  el  poeta;  soñaba  mirando  con  fijeza 
la  radiación  espléndida  con  que  el  Sol  envolvía 
a  la  Tierra  en  orgulloso  abrazo  de  despedida... 
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Soñaba  y  veía  destacarse  sobre  los  brillantes  ra- 
yos que  le  servían  de  fondo,  gentil  figura  de 
mujer,  ataviada  a  la  manera  de  imagen  bizan- 
tina, inmóvil  y  rígida;  envuelta  en  los  pliegues 
de  recamada  vestidura  cuajada  de  innumerables 
pedrerías;  con  dulce  y  mística  sonrisa  en  los  la- 
bios; con  ojos  inmóviles  y  grandes;  circundada 
por  larguísima  cabellera  rubiar  que  formaba  en 
desvanecidas  ondas  marco  misterioso  a  su  fren- 
te; entre  sus  manos  de  afilados  dedos,  sostenía, 
cruzándolas  sobre  el  pecho,  un  manojo  de  fio- 
res  blancas,  casi  marchitas,  que  despedía  sua- 
vísimo perfume.  Hablaba  muy  despacio,  con  voz 
apagada  y  melodiosa,  semejante  al  sonido  de  las 
gotas  de  agua  que  caen  en  la  corriente  al  fil- 
trarse con  desmayada  languidez  por  las  aspere- 
zas de  la  roca. 


¡Acabó  mi  reinado,  poeta!  Tu  alma  apasio- 
nada y  entusiasta,  que  en  otros  tiempos  escuchó 
extasiada  mis  consejas,  no  acierta  ya  a  traducir 
en  su  canto  mis  sonrisas  y  mis  lágrimas,  mis 
alegrías  y  mis  suspiros.  Ya  no  me  adivinas  en  el 
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trémulo  rayo  de  luna,  ya  no  escuchas  mi  voz  en 
el  suspiro  de  las  ramas  cuando  se  agitan  estre- 
mecidas al  sentir  la  apasionada  caricia  del  ven- 
daval; ya  no  te  hace  temblar  mi  acento,  que  llega 
hasta  ti  perdido  en  el  estruendo  de  la  tormenta, 
ni  palpita  tu  pecho  deliciosamente  conmovido 
al  sentir  la  amorosa  caricia  en  que  envuelvo  tu 
frente,  cuando  paso  llevada  en  alas  del  viento 
entre  las  ruinas  del  antiguo  monasterio,  de  feu- 
dal castillo. 

Yo  fui  el  encanto  de  innumerables  generacio- 
nes, el  consuelo  de  muchas  almas  soñadoras;  yo 
di  inspiración  al  artista;  yo  engalané  con  vistoso 
ropaje  el  ensueño  de  la  doncella,  que  supo  des- 
cifrar mi  lenguaje  escrito  en  los  pétalos  de  sim- 
bólica flor;  yo,  danzando  traviesa  en  las  llamas 
del  hogar,  alegré  el  corazón,  próximo  a  cesar  en 
su  marcha,  del  aterido  anciano;  yo  supe  detener 
con  mis  alas  al  Sueño,  dispuesto  a  posarse  sobre 
los  párpados  del  niño...  Hoy  la  Ciencia  me  arro- 
ja del  hogar,  la  Lógica  me  destierra  de  la  inte- 
ligencia; hoy  no  encuentro  en  la  Tierra  un  solo 
rincón  abrigado  donde  hacer  mi  nido:  hasta  de 
tu  corazón,  ¡poeta!,  último  refugio  de  mis  amo- 
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res,  me  arroja  tu  inteligencia,  tachándome  de 
pueril  y  anticuada...  Me  voy...,  me  marcho  en- 
vuelta en  el  sudario  que  me  presta,  compasivo, 
el  sol  poniente...;  fui  la  Leyenda...;  hoy  no  soy 
nada...;  no  me  detengas,  pero  llora  un  momento 
ta  muerte  de  la  primera  imagen  que  conmovió 
tu  alma,  de  la  primera  nota  que  te  obligó  a 
cantar... 

Desapareció  la  ideal  figurilla  con  el  último 
rayo  de  sol,  y  todo  quedó  triste  y  en  silencio:  el 
poeta  buscaba  con  ansia  en  derredor  suyo  algo 
con  que  llenar  el  vacío  que  su  desaparición  le 
había  dejado  en  el  alma... 

Cerraba  la  noche:  el  mar  tranquilo  reflejaba 
la  luz  de  la  luna,  que  parecía  querer  consolarle, 
con  su  tímida  caricia,  de  las  ausencias  del  astro 
rey...;  y  a  la  entrada  del  puerto,  semejando  en 
sus  airosas  velas  bandada  de  nevados  cisnes, 
distinguió  numerosas  barcas  de  pesca  que  vol- 
vían de  la  tarea  diaria;  los  pescadores,  aunque 
rendidos  en  la  lucha  brutal  por  la  vida,  se  afa- 
naban por  llegar  cuanto  antes,  y  cantaban  al 
mirar  la  playa...  Y  buscó  más  lejos,  y  vió  toda 
la  tierra,  y  miró  salir  en  apretado  hormiguero 
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por  las  puertas  de  la  fábrica  hombres,  mujeres 
y  niños  apresurando  el  paso  y  cantando  tam- 
bién...; y  vió  a  los  mineros  salir  cantando,  de  las 
entrañas  de  la  tierra,  y  al  labrador  volver  al  ca- 
serío cantando,  en  pos  de  la  rendida  yunta  que 
le  ayudó  en  su  ruda  faena...  Y  las  notas  de  to- 
dos aquellos  cánticos  se  unieron  formando  va- 
ronil melodía  que  decía  al  poeta:  «No  llores,  no 
temas  que  falte  inspiración  para  tu  canto  porque 
murió  la  Leyenda  de  espléndido  ropaje  y  mís- 
tica expresión:  déjala  perderse  tranquila  entre 
las  olas,  envuelta  en  su  mortaja  de  rayos  de  sol: 
cumplió  ya  su  misión,  se  extinguió  su  vida;  pero 
¡qué  importa!  En  lugar  de  sus  consejas  suaves 
y  tristes,  canta  el  hermoso  poema  que  nunca 
muere,  la  heroica  epopeya  que  jamás  se  agota, 
la  leyenda  hermosa  y  siempre  nueva,  la  que 
unió  a  los  hombres,  la  que  formó  los  pueblos, 
la  que  santifica  la  fuerza,  la  que  inmortaliza  la 
idea  en  el  arte;  la  que  no  se  duerme  envuelta 
en  brumas,  mecida  por  brisas,  arrullada  por 
suspiros;  la  que  crea,  la  que  alienta,  la  que 
regenera,  la  que  ennoblece:  la  leyenda  del 
trabajo. 
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Alzase  solitaria  la  montaña,  cual  desde- 
ñosa esfinge,  en  medio  del  arenal  de- 
sierto, destacando  las  líneas  vigorosas 
de  sus  costados  sobre  el  fondo  gris  de  un  cielo 
sin  sol  y  sin  nubes... 

Allá  en  la  cima  movedizo  penacho  de  ligeras 
brumas  la  envuelve  en  flotante  y  húmedo  velo, 
que  oculta  en  sombras  de  misterio  a  los  pobres 
mortales  la  inaccesible  cabeza  del  gigante  de  pie- 
dra... ¿Quién  descifrará  el  enigma  de  la  mon- 
taña?... ¿Quién?... 


Caminaba  por  el  arenal  con  paso  firme  y  re- 
suelto, atraído  con  fuerza  irresistible  por  la  si- 
lueta imponente  de  la  montaña.  Rendido  llegó 
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al  pie  de  ella  y  miró  a  lo  alto,  tratando  de  pe- 
netrar el  misterio  de  la  cumbre...  Nada...,  siem- 
pre el  enigma...  ¿Llegar  a  ella?...  ¿Empeño  in- 
útil! Los  escarpados  flancos  ofrecían  inacabable 
serie  de  planos  verticales,  de  agudas  aristas,  de 
afiladas  agujas...  ¡Ni  un  solo  punto  de  apoyo!... 

El  cielo  gris.  ¿Quién  sueña!...  La  cima  inex- 
pugnable y  rígida.  ¿Quién  pretende  escalarla!... 
El  arenal  árido,  muerto,  sin  asilo...  ¿Quién 
vuelve  atrás!... 

Y  abrumado  por  aquella  indiferente  natura- 
leza, que  pesaba  sobre  su  alma  como  losa  fune- 
raria, se  dejó  caer  en  tierra.  La  sombra  de  la 
noche  descendió  lentamente  envolviéndole  en 
sudario  cuajado  de  lágrimas... 

¿Duerme?  Tal  vez:  yace  en  actitud  de  reposo, 
y  el  contorno  atlético  de  su  cuerpo  se  pierde  en 
la  sombra.  Su  cabeza  descansa  sobre  un  frag- 
mento de  roca,  y  en  su  rostro  se  pinta  el  desalien- 
to... No  sueña. 

De  repente  se  estremece  y  alza  la  vista.  Fan- 
tástico fulgor  inunda  la  cumbre  de  la  montaña, 
desgarrando  su  nebuloso  sudario,  e  iluminada 
por  la  extraña  claridad,  se  ve  una  forma  de  be- 
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lleza  perfecta  que  seduce  y  arrastra  los  sentidos, 
que  aprisiona  el  alma.  Asentada  con  majestad 
sobre  el  gigantesco  pedestal,  sonríe  con  sonrisa 
tentadora  y  tiende  los  brazos  en  ademán  henchí- 
do  de  promesas,  mientras  de  sus  labios  se  esca- 
pan frases  de  amoroso  llamamiento,  pronuncia- 
das en  dulcísimo  y  desconocido  idioma... 

La  corona  de  brumas  se  retiró,  condensándo- 
se en  caprichosas  volutas  para  formarle  vapo- 
roso marco. 

¡Descifróse  el  enigma!  El  misterio  de  la  cum- 
bre es  la  Idea,  la  Idea  sublime  que  se  ofrece 
espléndida  pero  inaccesible  al  Trabajo,  sonrién- 
dole  entre  amorosa  y  sarcástica;  deslumhrán- 
dole en  desesperante  espejismo,  en  visión  ator- 
mentadora, con  las  mágicas  y  amargas  prome- 
sas de  la  posesión  imposible  de  alcanzar... 

Contempla  estático  el  Trabajo  la  fulgurante 
Idea:  sus  entrañas  se  abrasan  en  delirante  fiebre 
de  deseo...;  lágrimas  corren  por  sus  mejillas 
como  abrasada  lava. 

¿Para  qué  llegar  al  pie  de  la  montaña,  entre- 
vista en  sueños,  anhelada  en  larguísimas  horas 
de  insomnio,  buscada  con  tenacidad  inaudita! 

23 


G    .        M    A    R    T    1   N    E   Z        S    t    K    R    R  A 

¿Para  qué?...  ¡Si  al  llegar  hasta  ella,  si  al  desga- 
rrarse ante  su  vista  el  misterio,  envuelto  para 
todos  los  mortales  en  densas  brumas,  vió  sobre 
la  frente  de  la  ideal  figura  que  allá  en  la  cima 
tiene  su  trono,  formándole  enignática  diadema 
el  signo  cabalístico  de  lo  imposible!... 

...  No  es  posible  alcanzarla.  Es  vano  en  aspi- 
rar a  la  posesión  henchida  de  esperanzas  y  pro- 
mesas embriagantes.  ¡No  será  jamás  suya!... 
¡Pero  al  menos,  siempre  al  pie  del  gigarrte  de 
piedra,  contemplará  la  imagen  en  doloroso  éx- 
tasis y  llorará  a  sus  plantas,  y  hará  llegar  hasta 
ella,  entre  las  vibraciones  de  su  voz  varonil,  el 
gemido  inefable  del  amor  que  no  espera!... 

¡Ilusión,  ilusión  tan  sólo!...  El  marco  vapo- 
roso se  estrecha,  el  mágico  fulgor  se  apaga;  cié- 
rrase de  nuevo  la  cortina  de  brumas...  La  visión 
desaparece.  ¡Qué  horrible  soledad!  ¡Qué  frío  tan 
intenso  en  la  noche  del  arenal  desierto! 

¿Qué  hacer?. . .  Caer  sin  vida  sobre  la  tierra 
dura  y  despiadada;  dejarse  cubrir  por  el  manto 
de  armiño  y  diamantes  de  la  mortal  escarcha,  y 
cerrar  los  ojos  para  siempre!  Que  ojos  que  mira- 
ron desvanecerse,  después  de  contemplarla  ena- 
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morados  la  visión  peregrina  de  la  idea,  ¿para 
qué  se  han  de  abrir? 

Aliento  tibio,  impregnado  de  misteriosa  esen- 
cia, acaricia  su  frente  y  se  posa  en  sus  labios, 
comunicando  a  toda  su  sangre  agitaciones  de 
fiebre.  A  través  de  los  párpados  cerrados,  llegan 
hasta  él  relámpagos  de  luces  extrañas,  como  re- 
miniscencias de  la  fulgurante  aureola  que  con- 
templó en  lo  alto. 

Agitado  por  emoción  dulcísima,  abre  los  ojos. 
Inclinada  sobre  él,  la  Idea  tentadora  sonríe  siem- 
pre. «¡Aquí  me  tienes,  mortal  dichoso!  — mur- 
mura con  burlona  vocecilla — .  ¡Alcánzame  si 
puedes!...» 

Con  violento  esfuerzo  se  incorpora  el  Trabajo: 
abre  los  brazos,  anhelando  estrechar  la  visión 
halagadora...;  mas,  implacable,  resbala  entre 
ellos  como  sombra,  y  emprende  vertiginosa  ca- 
rrera entre  las  asperezas  de  la  pendiente. 

«¡Ah!  Serás  mía,  seductora  Idea;  agotaré  mi 
vida  en  conseguirte...  Soy  el  Trabajo...,  el  Tra- 
bajo que,  jugando  audaz  con  la  materia  inerte, 
la  somete  a  su  antojo...;  el  Trabajo  que  perfora 
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los  montes  y  deseca  los  mares...;  el  Trabajo  que 
surca  las  aguas  del  Océano  y  se  cierne  arrogante 
en  las  ondas  del  aire,  sobre  frágil  sostén;  el 
Trabajo  que  aprisionó  a  la  Fuerza  indomable  y 
salvaje,  que  recorría  en  libertad  feliz  los  senos 
insondables  y  la  escabrosa  superficie  del  planeta, 
y  le  marcó  el  camino  con  sutil  línea  de  flotante 
alambre... 

¿Y  tú,  por  impalpable  e  intangible,  piensas 
que  has  de  escaparte  a  mi  dominio?  No,  mis 
brazos  han  de  formarte  lazo  tan  estrecho  que  no 
te  has  de  escapar,  aun  cuando  sólo  seas  ligera 
columna  de  coloreados  vapores.  Yo,  a  ti,  incor- 
pórea, te  prestaré  mi  cuerpo.  La  materia  inerte 
que  sabré  vivificar  con  mi  labor  de  fiera,  será 
digno  trono  de  tu  belleza.  Y  en  la  serena  cum- 
bre, disipadas  las  brumas  al  calor  de  mi  esfuer- 
zo, te  mostraré  a  los  hombres  encarnada  en 
material  figura;  tan  hermosa,  que,  subyugada 
voluntariamente  al  contemplar  tus  gracias,  halles 
en  tu  prisión  nido  de  dichas...» 

La  Idea  le  oye  sin  detenerse  y  su  risa  se  es- 
parce en  el  aire  con  agudo  sonido  de  cristal  que 
se  rompe... 

26 


£  L       P  O  R  M  A        t)  E  L       I  HA  B  A  J  O 

Y  el  Trabajo  tenaz  sigue  en  pos  de  ella,  dejan- 
do pedazos  de  su  cuerpo  entre  las  cortantes  aris- 
tas de  la  roca.  Unas  veces  la  mira  muy  cerca, 
hermosa  sobre  toda  imaginada  hermosura...,  y 
sonríe  de  dicha...  Más  tarde  se  desdobla  la  mági- 
ca visión  en  refracciones  imposibles,  y  aparece 
en  distintos  senderos,  ostentando  en  cada  imagen 
gracias  diferentes...,  y  él,  asombrado,  duda  qué 
camino  seguir  para  alcanzarla.  Ocúltase  otras 
veces  en  fantástica  selva  de  infranqueables  agu- 
jas de  roca;  desvanécese  en  brumas  que  pasan 
flotando.  Ciérnese  a  inmensa  altura  sobre  nubes 
que  ascienden.  Desciende  de  nuevo,  y  se  arrastra 
perezosa,  como  anhelando  ser  alcanzada...;  y  de 
nuevo  huye,  y  de  nuevo  se  agita...,  y  el  Trabajo 
la  sigue  jadeante,  y  dispuesto  a  morir  en  la  lucha. 

¡Han  llegado  a  la  cumbre!...  Y  los  dos  se  con- 
templan silenciosos...  La  cortina  de  brumas  les 
envuelve,  y  a  sus  pies  el  abismo  les  atrae  con 
seducciones  pérfidas... 

¡Está  a  su  alcance!  Sus  brazos  al  cerrarse  es- 
trecharán sin  duda  aquella  forma  hermosa  que 
le  arrastró  con  fuerza  irresistible... 

27 


G    .        M   A   R   T   I   N   E  Z 


SIERRA 


Y  brilla  como  nunca  con  esplendores  sua- 
ves y  armoniosos,  y  sonríe  en  dulcísima  sonrisa 
y  amorosa  de  llama!... 

¿Qué  le  detiene?...  Acércase  y  con  pasión  de 
fiera  la  encierra  en  la  cadena  de  sus  brazos:  acér- 
cala a  su  pecho  y  siéntese  abrasado  por  el  calor 
de  llama  inextinguible. 

¡Abrazo  inmenso!  A  su  potente  impulso  pene- 
tra aquella  sombra  radiante  en  el  ser  mismo  que 
logró  alcanzarla;  encárnase  en  su  cuerpo  vigo- 
roso, revistiéndole  de  seductoras  y  suavísimas 
gracias...;  y  al  despuntar  el  día,  al  fundirse  las 
brumas,  no  contemplan  los  ojos  asombrados  de 
los  pobres  mortales,  en  la  cumbre  serena,  las 
dos  figuras  del  Trabajo  tenaz  y  de  la  Idea  her- 
mosa, sino  una  sola  y  nueva  forma  de  sin  par 
belleza,  grandiosa  y  varonil  como  el  Trabajo; 
graciosa  y  seductora  como  la  Idea:  el  Arte,  el 
Arte  inmortal  que  nació  al  calor  de  su  primer 
abrazo. 


LA  CANCIÓN  DE  LAS  GOTAS 


abéis  qué  dicen  las  gotas  de  agua  al  res- 


balar pausadamente  entre  las  cortaduras 


^  del  granito  en  guirnalda  de  lágrimas? 
Cantan  y  dicen:  Somos  pequeñas,  nada  valemos, 
no  realizamos  gigantesco  esfuerzo  ni  titánica  la- 
bor; pero  cayendo  una  tras  otra  durante  días  y 
años  y  siglos,  llegaremos  a  destrozar  la  roca... 
¡Somos  la  Constancia! 


¿Sabéis  qué  dicen  las  gotas  de  agua  que,  for- 
madas en  arco  majestuoso,  acarician  con  sonrisa 
de  mil  colores  a  la  tierra  estremecida  y  aterrori- 
zada por  la  tormenta?  Cantan  y  dicen:  Somos 
pequeñas,  nadie  nos  teme...  Pero,  al  hallarnos  a 
su  paso*  el  rayo  de  sol  blanco,  que  arrastra  a 


29 


G    .        MARTINEZ  SIERRA 


través  de  los  espacios  su  monótona  marcha,  des- 
dobla en  nuestro  seno  sus  tesoros,  esparce  sus 
colores,  y  derrama  entre  las  ondas  diáfanas  del 
océano  aéreo,  guirnalda  de  deslumbrante  pedre- 
ría... ¡Somos  el  Genio! 


¿Sabéis  qué  dicen  las  gotas  de  agua,  agitán- 
dose con  danza  desenfrenada  en  el  seno  de  hir- 
viente  caldera,  al  chocar  contra  las  paredes  de 
su  cárcel  metálica?  Cantan  y  dicen:  Somos  pe- 
queñas... Pero  animadas  por  esta  extraña  fiebre 
que  nos  impulsa,  suprimiremos  para  el  hombre 
el  tiempo  y  la  distancia;  con  nuestra  ayuda  per- 
forará los  montes;  con  nuestro  esfuerzo  salvará 
los  abismos;  con  nuestro  auxilio  se  deslizará 
sobre  las  aguas  como  ligera  brisa...,  y  prestare- 
mos alas  a  su  cuerpo,  y  potencia  invencible  a  su 
trabajo,  y  luz  a  sus  tinieblas...  ¡Somos  la  Fuerza! 


¿Sabéis  qué  dicen  las  gotas  de  agua  al  descen- 
der soberbias  de  la  cima  del  monte  en  terrible 
aluvión,  al  desbordarse  indómitas  del  lecho  del 
río,  al  elevarse  sobre  las  olas  del  mar  en  tromba 
asoladora?  Cantan  y  dicen:  Somos  pequeñas..., 
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y  si  una  a  una  desapareceríamos  absorbidas  por 
un  rayo  de  sol  o  un  grano  de  arena,  juntas  to- 
das cerramos  el  valle,  y  anegamos  la  aldea,  y 
anonadamos,  al  destrozar  las  obras  todas  de  sus 
manos,  la  soberbia  del  hombre,  que  creyó  im- 
ponérsenos... ¡Somos  la  Unión! 


¿Sabéis  qué  dicen  las  gotas  de  agua  al  suspen- 
derse en  las  paredes  de  la  gruta  para  formar  la 
caprichosa  estalactita?  Cantan  y  dicen:  Somos 
pequeñas...  Pero  unidas  por  simpatía  irresistible, 
formamos  el  colgante,  el  racimo  de  perlas,  la 
aguja  de  alabastro,  y  decoramos  con  arabesco 
de  irisados  cristales  las  bóvedas  del  misterioso 
palacio  que  en  las  entrañas  de  la  tierra  edifica- 
ron las  hadas...  ¡Somos  el  Arte! 


¿Sabéis  qué  dicen  las  gotas  de  agua  al  desli- 
zarse tembladoras  en  olas  de  ternura,  de  dolor  o 
de  angustia,  por  las  mejillas  de  la  humanidad 
que  siente?  Éstas  no  cantan,  callan;  pero  dicen 
con  su  mudo  lenguaje,  con  su  elocuente  e  in- 
comprendido  silencio...  ¡Somos  el  Alma! 
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A   UNA  MUJER 

Qué  piensas?  Abstraída,  contemplas  el 
hogar  donde  arden  en  combustión 
monótona  y  triste  los  negros  trozos 

de  hulla. 

¿Qué  dices?  ¿Que  esa  hoguera  sin  ondulante 
llama,  sin  haces  de  chispas  bulliciosas,  aparece 
a  tu  vista  como  encarnación  de  la  prosaica  rea- 
lidad? ¿Que  ha  huido  del  hogar  la  poesía  al  des- 
aparecer de  él  el  nudoso  tronco  que  se  retorcía 
lanzando  en  estallidos  notas  de  canciones  que 
pasaron  y  dibujando  en  caracteres  de  fuego  le- 
yendas que  se  perdieron?  ¿Que  ha  volado  con  la 
espiral  azulada  de  humo  la  antigua  canción  de 
las  llamas?... 
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No  lo  creas;  ese  montón  de  negros  carbones 
que  se  quema  sin  ruido,  tiene  también  su  le- 
yenda, hermosa  sobre  toda  ficción  poética,  por- 
que es  verdadera.  Leyenda  en  la  cual  no  faltan 
ni  rayos  de  sol,  ni  oleadas  de  luz,  ni  armonías, 
ni  aromas,  ni  colores;  historia  en  la  que  se  fun- 
den grandiosas  realidades  y  misteriosos  símbo- 
los; cántico  solemne  que  no  sería  indigno  de 
conmover  las  cuerdas  de  la  elocuente  ¡ira  del 
cantor  de  los  dioses. 

¿Quieres  saberla?...  Escucha. 


«Era  en  la  infancia  de  la  Tierra.  Los  gérmenes 
de  vida,  perdidos  tanto  tiempo  en  el  seno  agi- 
tado de  las  turbias  aguas,  habíanse  al  fin  depo- 
sitado en  fino  sedimento  sobre  las  tierras  secas, 
y  allí,  al  calor  suave  que  ascendía  hasta  ellas 
desde  el  seno  profundo  del  planeta,  despertaron 
del  sueño  en  que  dormían  y  quisieron  vivir, 
pero  vivir  con  vida  potente,  con  vida  de  gigan- 
tes...; y  así  lo  hicieron. 

No  estaba  entonces  la  fecunda  Tierra  agotada 
por  su  labor  eterna;  no  había  el  hombre  hollado 
con  su  planta  el  astro  virgen;  no  había  penetrado 
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en  sus  entrañas  para  arrancar  de  ellas  los  teso- 
ros que  conservó  para  él  cual  madre  amante... 
Y  rica,  y  poderosa,  henchida  de  calor  y  de  ener- 
gías, prestó  a  la  vida  que  llamó  a  sus  puertas  sus 
inmensos  poderes,  y  alzóse  fecundada  por  su 
hálito  benéfico  la  selva,  primer  templo  de  Dios 
sobre  la  Tierra,  de  infinitas  columnas  rectas  y 
robustas,  alarde  soberano  de  la  potencia  gene- 
radora y  vivificante  de  un  mundo  que  nace,  de 
una  creación  que  despierta... 

Gigantes  troncos,  robustas  e  infinitas  ramas, 
¿de  dónde  tomasteis  vuestra  vida,  de  dónde 
vuestra  arrogante  hermosura?  ¿Qué  manos  de 
hada  lanzaron  al  espacio  el  impalpable  polvo  de 
esmeraldas,  que  recogieron  para  formarse  ater- 
ciopelado manto  vuestras  hojas  anchas? 

Derramólas  el  sol  sobre  vosotras  durante  lar- 
go tiempo  en  caricia  suave  y  rosada  como  son- 
risa de  niño,  al  despuntar  el  alba  de  mañanas 
sinnúmero;  en  dorado  rayo,  ardiente  como 
abrazo  de  amor;  en  infinitas  tardes  de  constante 
estío;  en  desmayado  hálito,  lánguido  y  tibio 
como  suspiro  de  dicha;  en  innumerables  horas 
de  melancólico  crepúsculo...  Las  bebisteis  en 
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oleadas  de  aire  humedecido,  caldeado  con  calor 
de  nido  por  el  abrasado  regazo  de  la  Tierra. 

¡Calor,  luz  y  colores!  De  ellos  nació  la  vida 
en  la  selva,  y  después  de  moverse  en  el  espacio, 
de  recorrerle  en  ligeras  ondulaciones,  de  agitarle 
en  vibraciones  imperceptibles,  se  encerraron  en 
los  robustos  troncos  y  durmieron  tranquilos. 

¿Qué  se  hizo  de  la  exuberante  vegetación  que 
cubría  la  tierra  virgen?  ¿Dónde  está  el  tronco 
recto  de  la  gigantesca  conifera;  dónde  el  penacho 
de  recortadas  hojas  que  coronaba  con  gentil  pre- 
sunción al  majestuoso  helécho;  dónde  el  plegado 
abanico  de  las  flexibles  hojas  de  airosa  palmera? 

El  agua  que  cubría  la  marisma  envolvió  poco 
a  poco  en  sus  fangosas  ondas  los  troncos  secu- 
lares...; la  selva  sucumbió,  y  arrastrada  lenta- 
mente a  los  senos  profundos  de  la  tierra,  dur- 
mióse en  su  sepulcro  y  permaneció  silenciosa  e 
inactiva  millares  de  años... 

El  calor  y  la  luz  y  los  colores  parecían  perdi- 
dos. ¿Cómo  encontrar  sus  huellas  en  el  hacina- 
miento monstruoso  de  informes  carbones?... 

Pasaron  siglos.  Sacó  el  hombre  del  fondo  de  la 
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mina,  con  trabajo  inaudito,  el  negro  combustible. 

¡Contémplale!  Permanece  impasible;  mas  den- 
tro de  él  se  atropellan  anhelando  rasgar  el  negro 
sudario  que  les  cubrió  durante  tantos  siglos,  las 
fuerzas  bienhechoras  que  en  remotas  edades  die- 
ron vida  a  la  selva  gigantesca  y  hoy  se  ostentan 
de  nuevo  satisfechas,  creando  tibia  atmósfera 
para  su  hogar  y  adornando  su  dicha  con  hermo- 
sa corona  de  luces  amarillentas  y  rojizas  y  prote- 
giéndola con  maternal  caricia  de  calor  suave.» 

¿Sonríes?  ¿Acaso  no  le  gusta  la  leyenda?  ¿No 
encuentras  grandioso  sobre  toda  grandeza  el 
mágico  letargo  de  la  fuerza,  encantada  tantos 
siglos  en  su  inmenso  sepulcro? 

¿No  se  conmueve  tu  alma  al  contemplar  dor- 
mida en  un  trozo  de  hulla  la  luz  del  primer  sol 
que  iluminó  la  Tierra? 

¿Que  hallaste  en  mi  relato  un  símbolo  profun- 
do? Cállate,  hermosa,  y  no  digas  a  nadie  la  mo- 
ral que  encontraste  en  mi  leyenda;  porque 
¿quién  podrá  hablar  en  nuestro  triste  y  mori- 
bundo siglo  sin  sentir  el  rubor  de  la  vergüenza 
de  energías  latentes?... 
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a  luna  caminaba  lentamente,  próxima  ya 


a  terminar  su  carrera  nocturna.  El  pai- 


**  saje,  iluminado  por  su  resplandor  indi- 
ferente, se  dibuja  con  limpidez,  poniendo  de 
relieve  el  marcadísimo  contraste  de  luz  y  de 
sombras,  las  más  pequeñas  salientes,  las  más 
finas  aristas...  Todo  está  inmóvil,  como  petrifi- 
cado y  adormecido  por  aquella  luz  blanquísima 
y  helada  que  desciende  del  astro  de  la  noche, 
envolviendo  a  la  dormida  tierra  en  rayos  de 
nieve...  El  mar  tranquilo...,  el  campo  silen- 
cioso..., la  ciudad  callada...  Va  a  amanecer... 
Brumas  ligeras  ascienden  del  mar...;  vaporosa 
niebla  desciende  de  lo  alto;  reúnense  formando 
tenue  cortina  que  vela  el  paisaje  con  suavidad 
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encantadora...  Los  acentuados  contornos  se  des- 
vanecen en  curvas  suaves;  el  paisaje  pierde  su 
dureza;  se  alejan  y  confúndense  los  términos,  y 
rocas  y  plantas,  revestidas  de  fantástico  disfraz, 
danzan  en  confusión  llena  de  encantos. 

...Siguen  subiendo  las  brumas  lentamente 
como  aspiración  incomprendida  de  espíritus  in- 
quietosr  Sigue  cayendo  de  lo  alto  la  niebla  como 
rocío  bienhechor  de  aspiraciones  sobrehuma- 
nas...; el  manto  se  espesa...;  obscurécese  el  pai- 
saje, retírase  la  luna  entristecida...;  nada  se  ve. 

¿Perdióse  acaso  el  paisaje,  que  deleitaba  la 
mirada  absorta?...  No;  duerme  envuelto  entre 
las  brumas,  ¡duerme  tan  sólo! 


Amanece:  entre  cortejo  de  rosadas  nubes  ál- 
zase el  sol;  sus  rayos  atraviesan  las  nieblas  que, 
estremecidas  al  sentir  su  calor  vivificante,  se 
deshacen  en  diminutas  gotas  de  rocío:  pósanse 
dulcemente  sobre  las  hojas,  sobre  las  flores,  so- 
bre la  roca  enhiesta,  sobre  la  torre  altísima,  so- 
bre el  humilde  techo,  y  reflejan  en  infinitos  es- 
pejos la  luz  del  astro  rey...  El  paisaje  aparece  de 
.    40  , 


E  L       P  GEMA        DEL  TRABAJO 

nuevo,  cubierto  ahora  por  lluvia  de  diamantes. 


Duermen,  tal  vez,  inmóviles,  iluminadas  por 
helados  rayos  de  egoísta  indiferencia,  masas  hu- 
manas..., ¡y  son  felices!  ¡Que  el  panorama  inerte, 
sin  luces  ni  colores,  de  rutinas  eternas,  pa réce- 
les hermoso!... 

Brumas  de  ideales,  nieblas  de  aspiraciones  le- 
vantadas, ¿por  qué  enturbiáis  su  clara  indiferen- 
cia?... 

¿Perdióse  la  belleza  en  la  borrasca?  ¿Desvane- 
cióse en  vuestro  seno  la  Verdad  inmutable?  {No; 
que  los  rayos  de  entusiamo,  el  bienhechor  calor 
de  la  labor  constante,  resolverán  las  brumas  en 
diamantina  lluvia  de  fecundos  hechos!... 


ORQUÍDEAS 


AL  LABORIOSO  PERIODISTA  X 

jErfumando  con  aroma  embriagante  el 


laberinto  de  ía  selva,  balancea  graeiosa- 


mente  su  aérea  corola  la  gentil  orquídea. 
En  las  recónditas  cavidades  de  su  cáliz  yace  el 
fecundante  polvo  de  oro,  que  ha  de  producir 
nuevas  vidas,  penetrando  en  otras  corolas,  tam- 
bién aéreas  y  también  gentiles,  que  balancean  a 
distancia  sus  ligeros  pétalos  coloreados  de  riquí- 
simos y  variados  matices. 

Deliciosos  estremecimientos  agitan  los  sutiles 
estambres,  los  flexibles  pistilos  de  las  flores  que 
gimen  separadas,  anhelando  en  vano  fundir  sus 
vidas  frágiles...  Olas  de  aire  las  separan  y  mori- 
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rán  estériles  sin  dejar  como  huella  de  su  vida, 
otra  vida. 

Describiendo,  en  su  vuelo  caprichoso,  compli- 
cados arabescos;  haciendo  sonar  las  alas  con 
satisfecho  orgullo  de  sí  mismo,  acércase  a  la  or- 
quídea el  bullicioso  insecto,  ávido  de  beber  en 
sus  entrañas  el  néctar  que  fabricó  inconsciente- 
Introdúcese  con  delicadeza  en  el  cáliz  y  recoge 
entre  las  pestañitas  vibrátiles  que  cubren  su  cuer- 
po, el  polvo  de  oro  que  yacía  en  el  fondo.  Lán- 
zase después  satisfecho  al  aire  transparente,  y 
vuela  en  busca  de  otras  corolas  que  le  sirvan 
su  jugo  azucarado,  y  al  llegar  hasta  ellas  depo- 
sita en  su  seno,  que  palpita  de  gozo,  el  polvo 
fecundante  que  recogió  en  su  cuerpo...  Y  la 
vida  surge,  y  el  ,nuevo  organismo  se  elabora 
allá  dentro. 


¡Cerebros  ricos,  inteligencias  poderosas  y  fe- 
cundas, elaborad  en  vuestro  seno  con  incesante 
actividad  teorías  fecundas  y  regeneradoras!... 
No  importa  que  encerradas  en  el  baluarte  inex- 
pugnable de  vuestro  genio,  cerniéndose  en  al- 
turas que  dan  vértigo,  parezcan  destinadas  a 
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perderse  estériles  en  las  regiones  etéreas  de  la 
especulación,  sin  producir  en  las  masas  que  se 
agitan  a  vuestros  pies,  sedientas  de  verdades, 
resultados  benéficos... 

[No  temáis,  inmortales!  ¡Trabajad  sin  descan- 
sa! Que  no  ha  de  faltar  nunca  el  laborioso  in- 
secto que,  agitándose  incesantemente  en  circu- 
ios al  parecer  caprichosos,  sepa  llevar  guardado 
entre  sus  alas,  hasta  el  sediento  pueblo  que  tan 
lejos  se  encuentra  de  vosotros,  el  polen  fecun- 
dante de  la  idea. 


LUCHA  ETERNA 


EL  gigantesco  anilio  que  rodea  el  astro,  co- 
mo nimbo  de  fuego,  se  rompió  en  mii 
pedazos.  Multitud  de  mundos  nuevos 
fueron  lanzados  al  espacio,  y  emprendieron  ver- 
tiginoso movimiento... 

El  recién  nacido  planeta  dió  comienzo  a  su 
eterna  carrera  en  el  infinito  del  tiempo  y  del  es- 
pacio... Afanábase  por  concentrar  en  torno  suyo 
las  impalpables  e  incandescentes  moléculas  que 
huían  de  su  centro...  Giraba  y  giraba,  envuelto 
en  su  atmósfera  de  fuego,  radiante,  luminoso, 
derrochando  el  calor  y  la  luz  que  le  sobraban, 
dejando  perderse  estériles  en  las  tinieblas  hela- 
das del  espacio,  los  tesoros  de  fuerza  que  se  es- 
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capaban  de  su  seno  en  caldeados  vapores...  Per- 
didos en  aquellas  glaciales  y  sombrías  regiones^ 
sintiéronse  morir  de  nostalgia,  recordando  el 
calor  amoroso  del  astro  que  les  dió  vida...;  no 
hallaron  simpatía  que  respondiese  a  su  genero- 
sidad, y  concentrándose  en  sí  mismos,  perdie- 
ron su  brillo,  condensáronse  en  gotas,  y  vol- 
vieron a  caer  en  torrente  de  lágrimas  sobre  la 
superficie  del  planeta.  Lágrimas  de  decepción, 
de  desencanto,  de  frío...,  cayeron  heladas  sobre 
!a  incandescente  superficie,  y  reanimadas  de 
nuevo,  de  nuevo  se  alzaron  en  abrasadas  nu- 
bes, arrastradas  por  la  ilusión  de  comunicar  su 
calor  al  ambiente  glacial  e  indiferente  que  las 
rodeaba;  y  otra  vez  el  frío  les  apagó  los  fuegos, 
y  otra  vez  volvieron  a  precipitarse  en  lluvia  de 
llanto  sobre  el  planeta,  y  hallaron  de  nuevo 
calor...  y  volvieron  a  elevarse  y  a  caer...;  y  así 
una  vez,  y  otra,  y  cien  más. 

Y  renaciendo  la  levantada  aspiración  y  el  no- 
ble esfuerzo,  y  repitiéndose  la  desilusión  y  el 
desencanto  mil  y  mil  veces,  el  torrente  de  lágri- 
mas apagó  el  incendio  del  astro  en  la  superficie, 
y  el  fuego  sagrado  se  replegó  en  el  fondo,  y  for- 
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móse  tenue  película  sólida  que  le  separó  del 
helado  ambiente,  incapaz  de  comprenderle,  in- 
digno de  ser  iluminado  por  él...  Y  en  la  vasta 
superficie,  donde  jugueteaban  en  rosadas  len- 
guas los  encendidos  vapores,  extendió  sus  olas 
el  mar  de  llanto... 


Luchaban  con  titánico  esfuerzo  el  fuego  y  el 
agua...,  que  aunque  replegada  y  escondida  allá, 
en  los  senos  profundos  del  planeta,  no  perdió 
la  fuerza,  sus  ideales,  ni  sus  entusiasmos...  Y 
aunque  ya,  aleccionada  por  la  experiencia,  no 
aspirase  a  caldear  con  su  hálito  las  inacabables 
regiones  del  infinito,  en  su  ansia  de  bien,  que- 
ría, sin  embargo,  crear  algo  sólido;  limitado, 
¡por  triste  suerte!,  pero  firme;  algo  donde  pu- 
diera desarrollarse  la  vida  universal,  donde  se 
alzase  el  vegetal,  donde  alentara  el  animal,  don- 
de pensara  y  trabajara  el  hombre...  Y  el  mar 
de  lágrimas  gemía  en  inefables  rugidos  y  se  es- 
forzaba por  sumergir  la  obra  del  fuego  en  sus 
ondas  amargas,  repitiendo  en  tonos  lúgubres, 
al  estrellarse  en  las  recién  formadas  costas,  la 
elegía  eterna  de  la  ingratitud  y  el  desencanto. 
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¡La  lucha  fué  tremenda,  larguísima!  Los  dos 
adversarios  pusieron  en  juego  todas  sus  ener- 
gías, y  el  planeta,  sacudido  por  sus  esfuerzos 
desesperados,  se  retorcía  en  espantosas  convul- 
siones... Se  acabaron  sus  esfuerzos...  Disminu- 
yó el  calor. 

¡Vencía  el  mar!  Las  aguas  se  extendieron  so- 
bre la  superficie,  cubriéndola  casi  totalmente; 
sólo  escasísimas  porciones  de  tierra  firme  re- 
cortaban aquí  y  allá  su  majestuosa  extensión, 
rindiendo,  al  reflejarse  en  la  movediza  inmensi- 
dad, involuntario  homenaje  al  poder  incontras- 
table, a  la  terrible  belleza  de  su  enemigo.  ¡Que 
hasta  la  imagen  de  las  tierras  tiembla  de  espan- 
to al  mirarse  perdida  en  el  desierto  de  amena- 
zantes olas! 

Vencedor...,  pero  aún  ambicioso,  introducía- 
se con  solapado  y  tenaz  esfuerzo  entre  las  cor- 
taduras de  la  costa,  queriendo  arrancar,  arena 
por  arena,  al  humillado  competidor  su  limitado 
imperio,  ahondando,  minando,  avanzando  tie- 
rra adentro,  perforando  las  rocas,  dibujando 
caprichosos  golfos  y  profundos  senos  de  abrup- 
tas e  inaccesibles  orillas. 
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Vencedor  y  orgulloso...,  allá  donde  su  impe- 
rio es  más  extenso,  duerme  tranquilo,  reflejan- 
do el  cielo  como  bruñido  espejo,  y  tanta  es  su 
calma  y  tan  profunda  su  serenidad,  que  los 
hombres  le  han  llamado  Pacífico. 

Duerme  y  duerme  en  paz...  Es  el  amo. 

¡Ah,  no  vendrán  las  tierras  a  disputarle  su 
dominio  en  aquella  inmensidad  donde  ha  ex- 
tendido sus  amargas  y  engañadoras  olas!  ¡No 
vendrá  el  fuego  a  comprometer,  con  sus  indo- 
mables arrebatos,  la  calma  indiferente  de  que 
disfruta!  ¡Ya  sabrá  él  apagar  toda  llama,  ahogar 
todo  entusiasmo,  en  gigantes  olas  de  excepticis- 
mo!...  Venció  y  descansa. 


Tenuísimo  rumor  se  percibe  en  el  seno  de  las 
aguas. 

¿Quién  trabaja?  ¿Quién  se  agita  en  el  fondo? 

Es  la  madrépora  microscópica,  el  póbipo  casi 
invisible...  Se  esfuerza,  se  agrupa,  produce  con 
tenacidad,  de  su  propio  organismo,  pequeñísi- 
mos materiales...;  calla  y  obra  en  silencio...  Y 
del  fondo  mismo  del  mar,  van  surgiendo  en 
misteriosa  creación  millares  de  puntos  sólidos,, 
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que  se  agrandan,  que  se  unen,  trazando  el  con- 
torno de  futuros  e  inmensos  continentes,  que 
han  de  rechazar  las  aguas,  impotentes  para  su- 
mergirlos. 

¡Vencerán  las  tierras!...  ¡Que  si  el  mar  de 
llanto  apagó  con  las  olas  amargas  del  excepticis- 
mo  los  fuegos  del  ideal,  de  entre  esas  mismas 
olas  nació  el  organismo  microscópico,  que  con 
su  trabajo  tenaz  y  silencioso,  echa  los  cimientos 
de  grandiosos  y  desconocidos  continentes! 


ASTROS  MUERTOS 


ucede  muchas  veces,  que  en  las  regiones 


del  espacio,  donde  giran  los  soles  rodea- 


x  dos  de  corte  respetuosa  de  planetas,  se 
apaga  un  astro.  Después  de  haber  lanzado  en 
todas  direcciones  durante  largos  siglos  los  rayos 
de  su  luz,  extínguese  de  pronto;  su  masa  obscu- 
recida recorre  aún  algún  tiempo,  sumergida  en 
mareas  de  tinieblas,  el  camino  que  un  tiempo 
atravesara  con  desmedido  orgullo,  dejando  en 
pos  de  sí  huellas  de  vida  disueltas  en  sus  rayos. 
Luego  se  rompe;  los  fragmentos  inertes  de  su 
masa,  atraídos  por  fuerzas  diferentes,  ruedan 
por  el  espacio,  y  se  pierden  por  fin  en  una 
Atmósfera  que  compadecida  les  presta  un  se- 
pulcro. 
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Murieron;  pero  el  último  rayo  que  lanzaron 
como  suprema  y  triste  despedida  al  Universo, 
no  se  perdió  con  ellos.  Emprendió  su  camino, 
cabalgando  sobre  las  ondas  impalpables  del  éter, 
y  recorre  mundos,  hablando  a  cada  estrella  que 
encuentra  a  su  paso  de  la  historia  del  astro  que 
murió. 

A  millones  de  leguas  de  aquel  mundo,  en- 
cuéntrase la  Tierra.  El  rayo  que  en  tiempos  se 
desprendió  de  un  sol  agonizante,  después  de  ca- 
minar miles  de  años,  ha  llegado  a  la  atmósfera 
terrestre  y  pinta  en  ella  la  imagen  de  la  estrella 
que  hace  mucho  tiempo  que  no  existe...  Y  aún 
hay  almas  amantes  que  contemplan  en  éxtasis  de 
dicha  el  fulgor  de  aquel  astro,  y  aún  hay  sabios 
que  estudian  su  figura,  y  aún  es  su  vida  realidad 
engañosa,  después  de  miles  de  años  de  su  muerte. 


Cayeron  para  siempre  del  pedestal  en  que  los 
asentaron  antiguos  fanatismos,  millares  de  ído- 
los; pero  el  último  rayo  de  esplendor  que  lanza- 
ron al  mundo  en  su  agonía  repugnante,  aún  se 
cierne  en  la  atmósfera,  y  deslumbra  a  las  masas 
con  infame  espejismo. 
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¡Álzate,  Humanidad,  que  así  te  arrastras  a  los 
pies  de  cadáveres  hediondos,  y  convierte  tu 
amor  y  tu  entusiasmo  a  realidades  jóvenes  y 
sanas!  No  gastes  tus  alientos  en  adorar  vetustos 
ideales,  incorpóreos  fantasmas  de  fingidas  gran- 
dezas. Esas  constelaciones  que  deslumhran  tu 
vista  con  el  engaño  doble  de  la  servil  costumbre 
y  la  distancia,  son  ya  tan  solo  tristes  agrupacio- 
nes de  astros  muertos. 


A  Z U CENAS 


En  el  fondo  del  valle,  a  orillas  del  arroyue- 
lo  que  lanzaba  hasta  ella  en  temblorosas 
gotas,  alegre  saludo,  creció  la  planta. 
Pequeñita  y  humilde,  extendía  sus  ramas,  mi- 
rándose complacida  en  el  cristal  del  arroyo,  que 
amigo  cariñoso,  mecía  su  imagen  entre  olas  di- 
minutas y  bulliciosas. 

¡Qué  alegre  vida!  La  primavera  vestía  con 
galas  exuberantes  el  valle  todo.  ¡Manto  de  flo- 
res; olas  de  aromas,  disueltas  en  mares  de  luz 
dorada;  vivificantes  brisas;  fragmentos  de  can- 
ciones recorriendo  el  espacio  en  ondulaciones 
majestuosas,  repercutiéndose  en  ecos  al  chocar 
con  las  vertientes  de  las  montañas;  nidos  que 
despiertan,  vidas  que  amanecen,  amores  que  se 
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ciernen  cantando  dichas!...  Todo  cubierto  por 
un  cielo  sin  nubes,  trono  de  zafiros,  donde  des- 
cansa el  astro  rey  en  mitad  de  su  carrera,.. 

¡Planta  feliz!  Vivió  tranquila  en  el  florido 
valle,  apropiándose  de  la  vida  que  hasta  ella  lle- 
gaba disuelta  en  oleadas  de  luz;  y  así  pasaron 
muchos  días...  Pero  una  tarde,  viendo  al  Sol 
ocultarse  tras  la  montaña  que  cerraba  para  ella 
todo  horizonte,  suspiró  y  dijo: 

«¡Qué  hermoso  debe  ser  vivir  allá  arriba,  en 
la  cumbre  o  en  la  vertiente  de  esa  altanera  mole; 
sentirse  acariciada  por  el  aire  diáfano  de  las  al- 
turas! ¡Tan  cerca  del  Sol!  ¡Mirando  con  despre- 
ciativa compasión  al  valle;  compañera  de  las 
grandiosas  coniferas,  siempre  verdes,  que  seña- 
lan al  cielo  como  dedos  gigantes!... 

¿He  de  morir  ignorada  en  el  fondo  del  valle? 
¡Imposible!  Pero  ¿cómo  llegar  hasta  la  cumbre? 
La  fiebre  del  deseo  agostó  la  planta.  Marchitá- 
ronse sus  flores;  esparciéronse  en  tierra  sus  se- 
millas; secáronse  sus  ramas,  y  cayó  desfallecida 
al  borde  del  arroyo.  El  primer  cierzo  de  otoño 
la  arrastró  hasta  las  aguas,  y  ellas,  amigas  siem- 
pre, entreabrieron  su  seno  para  recibirla,  y  la 
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llevaron  en  sus  brazos,  improvisando  para  sus 
exequias,  armoniosas  canciones. 

La  diminuta  semilla  quedó  en  el  suelo.  Des- 
nuda y  temblorosa,  veía  con  terror  acercarse  el 
invierno,  temiendo  sucumbir  a  su  hálito  mortal. 
Replegóse  en  sí  misma  resignada,  y  esperó  la 
muerte. 

Huían  las  golondrinas.  ¡Quién  pudiera  como 
ellas  volar  muy  lejos,  en  busca  de  ardientes  ra- 
yos y  caldeadas  brisas!...  La  última  de  la  banda- 
da la  recogió  en  el  pico  y  remontó  el  vuelo.  Al 
pasar  sobre  la  montaña,  dejóla  caer. 

Desvanecida,  rodó  la  semilla  por  la  pendiente 
sin  encontrar  asilo;  por  fin,  en  el  ángulo  forma- 
do por  dos  guijarros,  halló  un  amontonamiento 
de  tierra  blanda  y  negra.  Envolvióse  en  ella,  y 
se  durmió  profundamente. 

Llegó  el  invierno.  Cayendo  en  ligerísimos  co- 
pos desde  el  cielo  a  la  tierra  con  acompasada 
cadencia,  apareció  la  nieve.  Cubrió  el  monte  y 
el  valle.  Abajo,  hollada  por  el  hombre,  se  mez- 
cló con  la  tierra  y  convirtióse  en  repugnante  mar 
de  fango.  En  la  serena  cumbre  permaneció  in- 
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maculada,  no  pudo  el  hombre  profanarla  con 
el  soberbio  alarde  de  actividad  febril  con  que, 
iluso,  pretende  avasallar  a  la  Naturaleza. 

La  diminuta  semilla  continúa  durmiendo,  en- 
vuelta en  el  blanquísimo  sudario.  Todo  cuanto 
la  rodea  la  cree  muerta... 

Pasó  el  invierno.  Volvió  la  primavera  llevada 
en  alas  de  mariposas.  Por  el  primer  rincón  azul 
que  logró  desgarrar  en  el  cielo  la  gris  monoto- 
nía del  manto  invernal,  filtróse  danzando  y  rien- 
do un  rayo  de  sol.  Jugueteó  sobre  la  blanca  al- 
fombra, que  le  rechazaba  indiferente.  Enamo- 
rado en  tiempos  de  la  gentil  semilla  que  dormía 
en  la  tierra,  quería  llegar  hasta  ella;  pero  la  he- 
lada nieve  le  negaba  el  paso,  presentándole  la 
impenetrable  coraza  de  sus  delicadísimas  estre- 
llas... A  fuerza  de  caricias  consiguió,  sin  em- 
bargo, el  rayo  de  sol  vencer  su  fiereza,  y  des- 
hecha en  lágrimas,  a  impulso  de  emoción  jamás 
sentida,  rodó  por  la  pendiente  en  raudal  de  per- 
las, tibias  por  el  calor  de  los  besos  de  aquel  do- 
rado rayo... 

Fundidos  en  estrechísimo  abrazo,  llegan  el 
rayo  de  sol  y  la  deshecha  nieve,  a  través  de  la 
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tierra,  al  rincón  aquel  donde  dormía  la  semilla, 
y  la  envuelven  en  húmeda  y  caldeada  caricia. 
Al  sentirla  estremécese,  se  agita  y  despierta.  Los 
tesoros  de  vida  que  encierra  en  su  seno,  empren- 
den vigorosa  labor,  y  de  aquel  organismo  dimi- 
nuto, que  durmió  tanto  tiempo  bajo  la  nieve, 
brota  la  planta. 

Hermosa,  fuerte,  álzase  en  las  alturas,  me- 
ciéndose suavemente  en  el  aire  saturado  de  aro- 
mas. Abre  sus  flores;  gentil  corola  de  blanquí- 
simos pétalos,  retrata  en  su  matiz  inmaculado 
el  esplendor  del  manto  helado  que  le  sirvió  de 
abrigo.  Surgiendo  airosos  del  fecundo  cáliz,  lige- 
rísimos  estambres  dorados,  copian  al  inclinarse 
movidos  por  las  brisas  sobre  la  inmaculada  co- 
rola, la  sonrisa  del  rayo  de  sol  que  juguetea 
acariciando  la  nevada  cumbre. 


E  S  P  U  M  A  S 


Partout  la  vague  est  ha'bitée 
par  des  myriades  d'étres... 

W.  DE  FoNVIELI.E. 


na  negra  y  ligera  golondrina  que  ha  lle- 


gado a  mi  lado  una  mañana  azul  de  pri- 


x—- ^  mavera,  desde  tierras  remotas,  atrave- 
sando en  vuelo  apresurado  mares,  desiertos  y 
colinas,  me  ha  contado  una  historia  interesante. 

¿Sabes,  me  ha  dicho  en  su  charla  rápida  y 
aguda,  sabes  qué  he  visto  en  mi  largo  viaje?... 
Crestas  de  espuma  blanca  meciéndose  en  las 
olas  de  los  mares... 

¡Crestas  de  espuma  blanca!  ¿Tú  sabes  lo  que 
es  eso?  Vestiduras  de  encaje  que  se  ciñen  las 
ninfas  del  Océano,  las  llaman  los  poetas;  burbu- 
jas de  aire  transparente  que  el  batir  de  las  olas 
ha  robado  a  la  atmósfera  y  ha  mezclado  a  las 
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aguas...  Algo  que  centellea  con  reflejos  de  nácar 
y  se  agita  inconsciente;  algo  cambiante  y  dócil 
que  se  adapta  a  las  formas  infinitas  de  los  mares 
inquietos,  a  los  que  sirve  de  ideal  corona.  ¿Nada 
más  que  eso?...  No  lo  creas,  poeta;  la  espuma 
de  las  olas  no  es  sólo  espuma.  En  cada  uno  de 
esos  montecillos  de  nieve  y  perlas  se  agitan  infi- 
nitos infusorios  que  viven  y  que  mueren,  ¡que 
acaso  sufren! 

Son  tan  pequeños,  que  vosotros,  orgullosos 
mortales,  deslumhrados  por  la  luz  de  vuestra 
atmósfera,  no  podéis  daros  cuenta  de  su  vida  en 
los  días  radiantes  que  se  suceden  con  uniforme 
marcha...  Pero  en  la  noche  obscura,  centellean 
con  reflejos  de  incendio  y  adornan  la  ondulante 
superficie  con  fulgurante  manto. 

¡Brillan  porque  son  muchos  y  se  unen!  Y  si 
un  día  sucumbe  el  cetáceo  monstruoso  que  les 
despreció  en  vida  por  pequeños  y  humildes,  su 
cadáver  flotante  es  bien  pronto  presa  de  aquellos 
diminutos  infusorios,  que  se  lanzan  sobre  él  en 
multitud  hambrienta  y  devoran  su  cuerpo. 

¿No  has  visto  nunca  fuera  de  los  mares  espu- 
mas despreciadas  que  se  agitan?  No  las  desde- 
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ñes;  porque  en  su  seno,  al  parecer  vacío,  viven 
multitud  de  seres,  que  aunque  pequeños,  brillan 
al  unirse,  y  en  la  lucha  devoran,  tal  vez,  al  po- 
deroso que  las  creyó  insensibles  e  incapaces  de 
actividad  y  sentimiento  propios. 
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etúyose  el  tren  en  la  estación:  un  em- 


pleado anunció  a  gritos  el  nombre  del 


pueblo,  y  algunos,  pocos,  viajeros  salie- 
ron de  los  coches  y  se  esparcieron  por  el  an- 
dén... Estaba  la  mañana  deliciosa:  el  paisaje,  sa- 
turado aún  del  fresco  ambiente  de  la  madruga- 
da, acicalado,  coquetón,  como  chiquilla  vanido- 
sa, ostentaba  con  fingida  naturalidad  sus  galas 
todas...  Un  valle  del  Norte,  al  pie  de  las  monta- 
ñas de  Reinosa;  a  la  derecha  mucha  pradera  hú- 
meda de  gotas  de  rocío;  graciosos  grupos  de  ár- 
boles de  follaje  distinto;  obscuros  castaños,  pla- 
teados nogales,  gentiles  acacias,  mimosos  sau- 
ces, y  en  todos  los  linderos  zarzas  hurañas,  por 
entre  cuyas  bien  defendidas  ramas  asoman  sus 


67 


G    -        MARTINEZ        S   I   E   R    R  A 

curiosas  cabecitas  encarnadas  y  negras  cente- 
nares de  moras  que  se  ríen  de  todo  lo  que  miran. 

El  So!  también  se  ríe.  El  que  suele  hacer  gala, 
en  aquel  olvidado  rinconcito,  desoyendo  tenden- 
cias modernistas  y  siguiendo  las  modas  de  sus 
buenos  tiempos,  de  aritócrata  lacrimoso  y  ro- 
mántico,  salió  aquella  mañana,  por  azar  inau- 
dito, con  ganas  de  juego,  y  olvidando  rancias 
etiquetas,  y  despreciando  estudiados  y  ceremo- 
niosos deberes  de  dignidad  y  rango,  corretea  ni 
más  ni  menos  que  cualquier  chiquillo  burgués 
y  mal  educado,  jugando  al  escondite  en  las  en- 
marañadas copas  de  los  árboles,  persiguiendo  a 
través  de  la  pradera  a  las  gotas  de  rocío,  que  fin- 
gen asustarse  de  sus  rayos  y  se  esconden  con 
risa  socarrona  entre  las  afiladas  hojas  de  la 
hierba... 

A  la  izquierda,  el  terreno  desnudo,  elevándo- 
se con  severa  monotonía  en  escalones  fríos  y 
uniformes,  como  trazados  por  la  mano  prosaica 
de  la  ciencia.  Cortes  geométricos  ponen  al  des- 
cubierto el  seno  de  la  tierra,  que  se  muestra 
adornado  de  matices  anaranjados,  amarillentos, 
rojizos.  Es  el  yacimiento  de  calamina,  que  el 
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hombre  ha  descubierto  en  aquel  valle  escondido, 
y  que  explota  con  ansia.  Al  borde  mismo  de  los 
estrechos  escalones  se  deslizan  sobre  insegura 
vía  con  alegre  chirrido,  las  vagonetas  cargadas 
de  mineral,  y  los  gritos  de  los  obreros  se  pier- 
den en  el  purísimo  ambiente  de  la  mañana. 

En  el  fondo,  casi  reclinado  en  la  falda  de  la 
montaña,  sonríe  el  pueblecillo,  rodeado  de  espe- 
sos cajigales,  y  envía  como  avanzada  sobre  el 
risueño  caminito  que  conduce  a  la  estación,  me- 
dia docena  de  coquetonas  villas  de  recreo... 

Uno  de  los  viajeros  no  se  instaló  al  salir,  en  la 
respetable  y  vetusta  tartana,  que  esperaba  a  la 
puerta  de  la  cantina  la  llegada  del  tren.  Quería 
sin  duda  respirar  a  sus  anchas  en  aquella  esplén- 
dida mañana,  y  echó  a  andar  lentamente,  con- 
templando con  gozosa  indiferencia  el  paisaje. 

A  mitad  de  camino,  para  dar  paso  hasta  una 
de  las  villas  separada  de  la  carretera  por  un  arro- 
yo diminuto  y  saltarín,  había  un  puentecillo  de 
tablas,  precisamente  a  su  lado  e  inclinando  so- 
bre él  ramas  para  darle  sombra,  un  grupo  de 
acacias  se  balanceaba  graciosamente;  parecían 
querer  detener  a  todo  el  que  a  su  lado  pasase, 
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con  el  vistoso  aparato  de  sus  ramas  floridas; 
pregonando  con  la  voz  de  su  aroma,  delicias  y 
placeres  ignorados,  que  se  escondían  segura- 
mente más  allá  del  puentecillo,  como  charlatán 
de  feria  que  se  desgañita  a  la  puerta  de  su  ba- 
rraca ponderando  con  voz  chillona  las  nunca 
vistas  maravillas  que  se  ocultan  del  otro  lado  de 
la  pintarrajeada  muralla  de  lienzo. 

El  viajero  se  dejó  seducir  por  el  reclamo  y  cru- 
zó el  puente. 

Al  otro  lado,  el  arroyo  encontraba  un  mon- 
tón de  pedruscos.  ¡Valiente  contratiempo!  Aque- 
llas antipáticas  piedras  se  obstinaban  hacía  mu- 
cho tiempo  en  cerrarle  el  paso,  y  permanecían 
inmóviles  y  tiesas,  como  viejos  y  rancios  pre- 
ceptistas, empeñados  en  marcarle  el  camino  y 
en  obligar  al  agua  bulliciosa  a  torcer  sus  impul- 
sos y  a  sujetarse-  a  reglas  formalistas.  ¡A  buena 
hora!  Él  despreciaba  cánones  y  moldes,  y  salta- 
ba sobre  ellas  colándose  entre  sus  intersticios, 
salpicándolas  de  blanca  y  revoltosa  espuma,  y 
cantando  entre  alegres  carcajadas:  «Yo  quiero 
lucha». 

Entre  sus  aguas  claras  se  agitaban  los  peces: 
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creyó  al  principio  el  pobre  caminante  que  juga- 
ban, j Jugar!  ¡Pues  y  la  vida!  ¡Y  la  presa  dimi- 
nuta, casi  microscópica  que  flotaba  en  las  aguas! 
Es  preciso  alcanzarla;  es  una  sola,  y  los  peces 
son  muchos,  y  se  agitan  y  saltan  con  grotescas 
contorsiones,  y  en  cada  uno  de  sus  movimientos 
vivos  yanimados,  repiten  con  enfurruñado  acen- 
to: «Queremos  lucha». 

Vuelan  entre  las  ramas  de  los  árboles  dos 
pajarillos;  parecen  perseguirse  en  caprichosos 
círculos  trazados  en  el  aire;  acaso  se  persiguen 
para  contarse  amores.  ¡Amores!  Un  insecto  di- 
minuto se  agita  susurrando  entre  los  dos;  se  mi- 
ran, y  prosiguen  sus  sabias  y  complejas  evolu- 
ciones, haciendo  gala  de  estrategia  profunda,  y 
chillan  con  agudas  e  insultantes  vocecillas:  «Que 
remos  lucha». 

Allá  en  la  villa,  apareciendo  en  rústica  venta- 
na circundada  por  movedizo  marco  de  hojas, 
flores  y  pámpanos,  se  destaca  una  rubia  cabe- 
cita,  tan  traviesa  y  risueña  como  las  moras 
que  en  la  pradera  se  asoman  entre  espinas  en 
las  zarzas.  Los  ojazos  muy  negros  se  fijan  en  los 
ojos  asombrados  del  joven  que  la  mira  absorto, 
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y  parecen  decir  con  su  ^sonrisa  provocativa  y 
maliciosa,  repitiendoia-frase  de  la  espuma  que 
salta,  de  los  peces  que  bullen,  de  los  pájaros  que 
se  agitan:  «Queremos  lucha». 


HISTORIAS  DE  ALMAS  (l) 


onde?  ¿Cuándo?  ¡Qué  importa!...  Para 


contar  dolores  y  alegrías,  embriagueces 


de  dicha  y  tormentos  de  infierno,  ¿inte- 
resan acaso  tiempos  ni  lugares?  Espacios  infini- 
tos, ¿os  mide  ni  os  define  la  estrella  que  recorre 
fugaz  vuestros  senderos  de  éter,  dejando  tras  de 
sí  luciente  estela?  ¿Sobre  qué  altura  se  cernió  la 
nube,  agitada  por  vientos  de  tormenta?  ¿Cuál  es 
el  nombre  del  picacho  que  la  atrajo,  y  sobre  cu- 
yas descarnadas  aristas  se  deshizo  en  raudales 
de  aguas  claras?...  ¿Qué  continentes  deja  a  sus 
pies  la  negra  golondrina  al  cruzar  mares  de  aire, 
en  busca  de  calor  para  su  nido?...  ¡Nombres  y 
fechas!  ¡Inútiles  aliños  de  un  poema!...  Alma 

(1)    Introducción  a  varias  poemas  en  prosa  así  titilados. 
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agitada  por  tormentos  de  pasiones,  ¿qué  impor- 
ta que  aquel  cuerpo  que  te  sirvió  de  marco  hava 
vestido  la  clámide  o  la  túnica,  que  aquellos  ojos, 
por  los  que  asomaste  circundada  de  cortejo  de 
lágrimas,  tantas  y  tantas  veces,  se  hayan  abier- 
to al  resplandor  dorado  del  sol  de  Grecia  o  a  la 
luz  de  la  Campania  augusta?...  ¿Qué  importa 
que  hayan  recibido  fulgores  de  incendio  en  las 
vegas  andaluzas,  o  suavidades  y  languideces  de 
estrella  que  se  apaga  en  los  hielos  del  Norte?... 
Lo  que  interesa  al  alma  del  poeta,  él  soplo  mis- 
terioso que  ha  de  agitar  las  cuerdas  de  su  lira 
conmoviendo  a  sus  sones  las  fibras  todas  que 
se  sienten  esparcidas  por  el  mundo,  es  el  eco 
profundo  y  sostenido  de  la  pasión  humana,  que 
saliendo  caldeado  del  pecho  mismo  que  agitó, 
hace  saltar  de  gozo,  o  palpitar  de  angustia,  to- 
cios los  corazones  capaces  de  abrigar  aquel  lati- 
do con  cariño  de  hermanos. 


Vagaba  solitario  por  el  mundo,  ¡tan  gran- 
de!... Tenía  una  guitarra,  mi  única  y  amorosa 
compañera.  De  su  astil,  carcomido  por  el  paso 
cruel  de  muchos  días,  pendían  en  vistosa  esca- 
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rápela  cintas  azules;  agitábanse  a  impulsos  de 
las  brisas  y  decían  llorando:  «Venid  a  mí  suspi- 
ros y  caricias;  venid  a  mí,  lamentos  y  gemidos; 
venid  a  mí,  las  dichas;  venid  a  mí,  las  penas»... 
y  vinieron...  Y  a  mi  paso  por  valles  y  monta- 
ñas, por  aldeas  y  villas,  por  palacios  y  cabañas, 
llegaron,  agitándose  en  el  aire  como  enjambre 
de  mariposas,  notas  lanzadas  por  humanos  pe- 
chos en  momentos  supremos;  canciones  tan  ale- 
gres como  voces  de  niños  que  despiertan;  bala- 
das tan  tristes  como  vidas  muy  jóvenes  que  aca- 
ban... Posáronse  en  caricia  melancólica  sobre 
las  cuerdas...,  y  allí  han  dormido  silenciosas, 
horas  muy  largas...  Hoy  una  mano  amante  des- 
colgó la  guitarra  e  hizo  vibrar  las  cuerdas  dul- 
cemente..., y  a  su  impulso  han  saltado  a  los  ai- 
res las  notas  que  dormían.  ¡Escucha!...  Cuentan 
historias  de  almas  que  vivieron,  no  se  sabe  dón- 
de ni  en  qué  tiempo;  pero  cantan  amores  y  tris- 
tezas... 

Esqueletos  de  dramas...  Ecos  de  canciones 
que  se  recuerdan...  ¡Escucha!  ¡Escucha! 


D  E  S  1  L  U  S  I  Ó  N 


EPÍLOGO 

A    MI  MUSA 

Sobre  el  azul  sereno  y  profundo  del  mar 
Jónico,  envuelta  en  dorada  atmósfera, 
destácase  la  isla  como  esmeralda  engasta- 
da en  corona  de  oro  y  esmaltes.  Entre  las  cos- 
tas, floridas  como  jardines  de  hadas,  álzase  un 
promontorio.  Amontonamiento  de  inmensas  ro- 
cas, tal  vez  escalón  asentado  por  los  Titanes 
para  escalar  la  cumbre  del  Olimpo,  extiende  sus 
dislocados  miembros  en  actitudes  de  esqueleto, 
y  finge  en  las  quebraduras  de  su  descarnada 
mole,  muecas  y  contorsiones  siniestras  de  cala- 
vera que  se  ríe  al  contemplar  la  imagen  de  la 
vida  por  los  horribles  huecos  de  sus  órbitas  va- 
cías. 
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Sobre  la  triste  roca,  como  desafiando  a  la 
muerte  al  elegir  lugar  de  descanso  en  su  mismo 
imperio,  están  dos  muchachos,  encarnación  la 
más  perfecta  de  la  vida,  rica  en  savia,  abundan- 
te en  calor  y  en  indomables  energías.  Visten  con 
desaliño  el  pintoresco  traje  de  los  campesinos 
griegos...  Muy  jóvenes  los  dos,  abstraído  y  so- 
ñador él,  parece  abrumado  por  el  peso  enorme 
de  un  pensamiento  inmenso.  Sonriente  y  expan- 
siva ella,  encarna  la  imagen  de  la  Naturaleza 
virgen,  ofreciendo  generosa  los  tesoros  de  ale- 
gría que  encierra  en  su  seno,  para  consolar  al  es- 
píritu que  la  busca  ansioso  al  sentirse  desfalle- 
cer en  la  lucha  por  la  idea. 

Envueltos  en  el  horizonte  sereno,  infinito,  sin 
roca  que  le  corte,  sin  tierra  que  lo  limite,  pue- 
den creerse  perdidos  en  el  seno  de  la  Naturale- 
za, único  campo  capaz  de  contener  las  inacaba- 
bles aspiraciones  de  sus  almas. 

Enlazados  con  abandono  en  confiado  abrazo, 
incluíanse  sobre  las  asperezas  de  la  roca  y  con- 
templan el  mar  que  gime  a  sus  pies  incompren- 
didas  melodías. 

De  repente,  acercándose  juguetona  a  la  c  >sta, 
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mecida,  acariciada  por  los  vaivenes'  de  las  olas 
blancas  y  azules,  aparece  una  medusa.  Azul,  ro- 
sada, violeta;  colores  de  ilusión,  de  caricia,  de 
deseo...  Flota  en  las  aguas...,  extiende  sus  brazos 
de  mil  colores  con  ondulaciones  suavísimas  e  in- 
citantes..., aparece...,  se  sumerge...,  vuelve  a 
aparecer;  tan  pronto  semeja  desplegada  y  blan- 
quísima vela  latina,  rosado  pabellón,  azulada 
cúpula;  ostenta  con  inconsciente  coquetería,  va- 
riedad inmensa  de  formas  y  colores... 

Al  verla,  un  mismo  impulso  agita  el  alma  de 
los  dos  muchachos,  el  deseo  imperioso  de  po- 
seer la  animada  joya,  que  parece  incitarles  a  al- 
canzarla con  su  movilidad  tentadora  y  desespe- 
rante. Se  miran,  y  al  ver  él,  reflejado  en  los  ojos 
de  ella/ el  mismo  deseo  que  le  conmueve,  des- 
préndese de  sus  brazos,  y  saltando  con  vigoroso 
esfuerzo  se  precipita  en  las  aguas...  ¡Traidoras 
aguas!  Serenas  en  la  superficie,  se  agitan  en  el 
fondo  con  violentas  convulsiones,  y  se  estreme- 
cen con  salvaje  placer  al  sentir  sujeto  por  la  hú- 
meda y  mortal  caricia  de  sus  mil  brazos,  al  hom- 
bre, su  presa  siempre  codiciada.  Enlazan  su 
cuerpo  con  insidioso  abrazo,  tratando  de  arras- 

♦  79 


G  .         MARTINEZ  SIERRA 

trarle  a  los  fantásticos  alcázares  del  fondo;  en- 
vuelven su  cabeza  en  mallas  de  plateada  espu- 
ma, estampan  en  su  boca  amargo  y  embriagan- 
te beso,  agotan  todo  su  poderío  para  hacerle 
suyo,  pero  es  en  vano;  la  mirada  profunda  de 
la  muchacha  le  sigue,  circundándole  cual  pro- 
tector escudo,  y  él  lucha  desesperadamente  y 
avanza  en  pos  de  la  inquieta  medusa,  que  cóm- 
plice de  las  aguas,  le  arrastra  con  sus  caprichosas 
ondulaciones,  alejándole  de  la  costa,  desplegan- 
do ante  él  en  infinitas  formas  seducción  infinita. 


Logró  alcanzarla...  y  vuelve  a  la  roca,  nadan- 
do penosamente,  abrumado  por  el  doble  peso 
de  la  fatiga  y  la  desilusión.  Que  al  aprisionar  en- 
tre sus  manos  la  presa  apetecida,  al  arrancarla 
del  seno  de  las  aguas,  viola  perder  todos  sus  en- 
cantos, y  no  trae  a  su  amada  como  trofeo,  Ja 
joya  viviente  que  contemplara  en  su  ilusión,  el 
haz  de  colores  que  sedujo  su  vista  e  incitó  su 
deseo,  sino  informe  masa  de  substancia  gelatino- 
sa e  inerte  que  se  enrosca  en  desmadejados  fila- 
mentos a  sus  manos  heladas. 
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Llora,  llora  de  rabia  al  arrojar  a  los  pies  de  la 
muchacha  el  triste  premio  de  la  lucha,  y  no  se 
atreve  a  levantar  la  vista;  pero  ella,  risueña  y 
animosa,  le  estrecha  entre  sus  brazos  y  le  dice, 
iluminando  su  alma  con  sonrisa  inefable:  — No 
llores  la  ilusión  desvanecida;  no  llores  porque 
perdió  su  forma  entre  tus  manos  la  medusa.  Es 
fea,  no  tiene  colores  ni  belleza,  pero  luchaste 
por  alcanzarla  para  mí...,  ¡y  eso  me  basta! 


¡Musa  mía!  Compañera  amorosa  y  constante, 
compartiste  conmigo  dichas  y  penas.  Un  día,  ¿te 
acuerdas?,  abrumado  yo  bajo  el  peso  de  la  des- 
ilusión y  el  desencanto,  me  miraba  en  tus  ojos: 
sostenido  por  ti,  me  incliné  sobre  el  borde  de  la 
roca,  y  mágica  visión  deslumbró  mi  alma.  En  el 
mar  azul  y  sereno  del  arte,  flotaba  una  idea: 
hermosa,  radiante,  acariciadora,  danzaba  entre 
las  inquietas  olas  que  para  darle  albergue  habían 
revestido  su  fiereza  con  encajes  de  espuma.  La  vi 
estremecerse  tentadora,  y  anhelé  alcanzarla.  Te 
miré;  en  tus  ojos,  que  seguían  inquietos  la  ha- 
lagadora idea,  se  pintó  el  deseo;  tus  brazos  se 
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tendieron  hacia  ella,  y  mostrándomela  con  ade- 
mán imperioso,  dijiste:  «¡ Alcánzala!»...  Y  me 
lancé  en  pos  de  ella... 

¿Qué  soñé  en  el  camino? 

Soñé,  por  ti,  vestirla  de  ropaje  espléndido; 
soñé  formar  con  ella  collar  de  perlas  para  tu 
cuello,  sarta  de  corales  para  tus  negras  trenzas, 
lluvia  de  besos  para  tus  labios. 


Quise  ponerla  a  tus  pies  envuelta  en  manto 
de  iris,  perfumada  con  aromas  de  dicha,  cir- 
cundada por  refulgente  aureola  de  rayos  de  sol 
y  gotas  de  rocío,  ceñida  de  espumas,  arrullada 
por  olas  de  esperanza,  acariciada  por  brisas  de 
amor...  ¡digna  de  ti! 

¡La  he  alcanzado  al  fin!...,  y  aquí  la  tienes; 
pero  no  hermosa  y  radiante  como  la  concibió 
mi  mente  loca,  sino  informe  y  descolorida,  cual 
medusa  arrancada  del  seno  de  las  olas.  ¡Acóge- 
la en  tus  brazos,  sin  embargo;  derrama  sobre 
elia  la  caricia  inefable  de  tu  sonrisa.  No  vale 
nada;  mas  representa  el  esfuerzo  que  realicé  para 
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agradarte,  la  labor  con  tanto  amor  emprendida, 
con  tanto  entusiasmo  continuada  por  mi  espíri- 
tu, siempre  arrastrado  por  la  atracción  irresisti- 
ble y  misteriosa  de  tu  mirar  profundo!... 


FIA 
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OFRECIMIENTO 

a  JACINTO  BENAVENTE 
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PRÓLOGO 


Gregorio  Martínez  Sierra  es  un  joven  de 
diez  y  ocho  años,  cuya  inteligencia  litera- 
ria supone  el  doble  de  esa  edad:  parece 
como  si  su  cerebro  hubiese  andado  solo  por  la 
vida,  observándola,  diez  y  ocho  años  antes  de  ser 
engarzado  en  su  cuerpo  respectivo.  El  Poema  del 
Irabajo,  título  que  predispone  a  pensar  en  esas 
poesías,  como  sartas  de  tópicos,  que  se  escriben 
para  certámenes,  demuestra  plenamente  que  su 
autor,  no  sólo  no  es  literato  que  escriba  por  medio 
de  recetas,  sino  que  tiene  retina  propia  para  ver 
y  un  entendimiento  original  para  concebir.  Lo 
profano  de  algunas  frases,  que  ruedan  por  el 
mundo  de  las  letras  como  monedas  borrosas  por 
el  mundo  metálico,  ha  hecho  quizás  que  los  escri- 
tores, a  la  vista  del  título  citado,  no  hayan  hecho 
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alto  ante  el  contenido  de  la  obra,  examinándola 
con  detenimiento.  Es  ella  un  plan  armoniosamen- 
te combinado,  personalmente  sentido  y  bien  eje- 
cutado: está  bien  combinado,  porque  todas  las 
partes  de  la  obra  son  ramificaciones  de  la  idea  ca- 
pital y  guardan  entre  sí  justas  proporciones;  está 
personalmente  sentido,  porque  no  se  puede  ver 
la  actividad  universal  del  modo  nuevo  que  la  ve 
Martínez  Sierra,  sino  sintiendo  por  cuenta  propia, 
y  está  bien  ejecutado,  porque  el  estilo  es  correc- 
to, claro  y  afluente;  desde  luego,  la  obra  habla  a 
la  crítica  de  un  literato  original,  que  sintetiza 
agrupaciones  de  ideas  en  artículos  de  no  mano- 
seada invención  y  que  simboliza  las  cosas  huma- 
nas, no  por  frío  cálculo,  antes  bien  por  tempera- 
mento y  modo  de  ser  del  escritor.  Sin  embargo, 
de  haber  salido  al  palenque  intelectual  este  joven, 
apercibido  de  tan  buenas  armas,  puede  decirse 
que,  aparte  algún  que  otro  literato,  ante  los  de- 
más ha  pasado  su  labor  inadvertida. 

Se  me  figura  que  esto  ha  consistido  también  en 
el  estilo  del  autor.  En  su  fina  trama  no  entran  los 
tonos  alarmantes,  las  impetuosas  violencias  de 
color,  propias  de  otros  temperamentos  literarios, 
llenos  de  más  fuego  en  la  expresión,  tonos  insi- 
nuantes que  de  seguida  atraen  la  atención  y  suje- 
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tan  el  pensamiento  del  que  lee,  Como  desde  hace 
unos  doce  o  catorce  años,  nuestra  literatura  se  ha 
hecho  infinitamente  más  plástica  y  más  pictórica 
y  reviste  una  forma  deslumbrante  cuando  apare- 
ce un  autor  de  estilo  pálido  (dicho  sea  en  el  me- 
jor sentido),  los  ojos  de  los  lectores  no  se  fijan  en 
él,  encandilados  como  están  con  las  magnificen- 
cias de  otros  estilos.  Martínez  Sierra  no  ha  suje- 
tado, no,  la  atención  pública  literaria  con  el  color 
perla  de  su  estilo.  Algunos,  muchos  escritores,  le 
habrán  llamado  gris,  y  hay-  que  diferenciar  en 
letras  el  gris  del  color  perla:  el  primero  está 
harto  definido;  con  esa  palabra,  especie  de  mueca 
despreciativa,  se  designa  lo  insípido,  lo  insubs- 
tancial, lo  despreciable;  el  segundo  concepto  no 
ha  tenido  todavía,  entre  nosotros,  definición,  y  si 
se  me  permite,  voy  a  dársela.  Lo  gris  en  una 
perla  no  proviene  de  la  simplicidad,  proviene  de 
una  serie  infinita  de  matices  e  irisaciones  suavísi- 
mas, finas,  de  una  delicadeza  extremada;  es  un 
gris  repleto  de  espíritu,  por  decirlo  así;  es  un 
compuesto  de  muchos  tonos,  de  muchas  variacio- 
nes de  ellos,  y  juntos,  como  una  trama  de  miste- 
riosa idealidad,  rodean  de  un  modo  discretísimo 
la  perla,  de  igual  modo  que  un  estilo  lleno  de  ma- 
tices delicados  y  suaves  envuelve  a  la  idea.  No 
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por  ser  fría  de  tono  la  perla  produce  impresión 
de  frialdad,  sino  de  belleza  tranquila  y  de  firme- 
za; dura  es  la  perla,  como  una  idea  consistente,  y 
no  desabrida  a  los  ojos,  sino  halagadora,  como  un 
estilo  perlino.  Los  escritores  perlinos  son  más 
intelectuales  que  sensitivos,  suelen  ser  hombres- 
cerebros ,  es  decir,  hombres  que  a  falta  de  intui- 
ción, reflexionan  la  pasión,  y  bien  analizada,  la 
desarrollan  en  la  obra  de  arte.  No  reside  en  esa 
clase  de  hombres  la  inspiración,  don  el  más  so- 
bresaliente, el  único  de  un  artista  verdadero;  pero 
con  la  inteligencia,  con  el  talento,  con  la  cultura, 
con  el  buen  gusto,  la  aparentan,  y  no  solamente 
consiguen  aparentarla,  sino  que  nuestro  público, 
que,  en  general,  no  distingue  de  matices,  toma  su 
labor  discreta,  cerebral,  pareja  firme  y  bien  pen- 
sada, por  cosa  de  más  quilates  que  la  otra  labor 
que  deja  sobre  la  cuartilla  una  pluma  que  trepida 
empujada  por  el  genio. 

Para  mi  modo  de  apreciar  en  artes,  la  obra  in- 
telectual es  obra  solamente  del  hombre,  y  la  obra 
del  genio  (por  lo  común  con  muchos  defectos  por 
exceso  de  vitalidad)  es  la  obra  de  Dios  reflejada 
en  el  artista;  lo  primero  es  de  un  mérito  dado;  lo 
segundo,  de  un  mérito  absoluto. 

Escritores  perlinos  llamo  a  D.  Juan  Várela,  a 
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Jacinto  Benavente,  y  si  fuese  más  suave  y  nutri- 
do de  matices,  a  Jacinto  Octavio  Picón,  por  citar 
a  tres  maestros  en  el  género.  Estos  ilustres  ami- 
gos míos,  los  tres,  grandes  intelectuales,  hacen 
novelas  unos  y  comedias  otro;  pero  si  quisiera  el 
que  hace  comedias  hacer  novelas,  y  los  que  hacen 
novelas  hacer  comedia  de  ideas,  lo  conseguirían, 
como  asimismo  pintar,  esculpir  o  lo  que  se  propu 
siera  cada  uno  de  ellos.  Un  hombre  cultivadísimo, 
conocedor  de  todos  los  elementos  del  arte,  que 
sabe  hacer  disección  de  los  afectos,  analizar  el 
alma  y  penetrar  el  corazón,  que  ha  depurado  su 
gusto  en  vastas  lecturas,  y  que  es  sagaz  y  pene- 
trante, ese  hombre  puede,  si  quiere,  aparecer 
como  un  inspirado,  que  tal  es  el  milagroso  poder 
del  talento;  pero  a  poco  de  empezarse  la  lectura 
de  su  obra  se  da  uno  cuenta  de  que  se  está  comu- 
nicando sólo  con  un  hombre  y  no  comunicándose 
con  Dios  a  través  de  un  hombre.  Yo  me  arrodillo 
ante  el  segundo,  y  admiro,  en  todo  lo  que  vale,  al 
primero.  Pues  en  Martínez  Sierra  se  da  la  parti- 
cularidad de  que,  siendo  un  escritor  perlino, 
siente;  siempre  es  más  intelectual  que  sensitivo, 
pero  el  sentimiento  no  es  en  él  un  cálculo,  maes- 
tramente desarrollado;  tiene  soplo  de  inspiración 
y  nervios  que  cantan  ante  la  belleza:  a  veces  es- 
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cribe  con  todo  el  cuerpo  y  toda  el  alma,  con  todo 
su  sér,  que  es  como  escriben  los  artistas  absoluta 
y  totalmente  verdaderos;  eso  de  escribir  con  los 
pies,  como  suele  decirse,  en  el  alto  sentido  de  que 
hablo,  es  mérito  singular  que  sólo  tiene  el  genio. 

En  Martínez  Sierra,  a  veces,  en  determinados 
fragmentos,  todo  su  cuerpo  es  lira,  pero  una  lira 
suave,  de  sonidos  melodiosos  y  halagadores,  en 
los  cuales  vienen  enredadas  ideas  profundas,  pen- 
samientos sagaces  de  una  inteligencia  que  sabe 
ver  la  armonía  total  de  la  naturaleza  y  que  él 
concreta  en  símbolos  de  sentido  real  y  justo;  pa- 
rece que  fantasea  ilógicamente,  pero  no  es  así, 
porque  basa  en  firme,  percibiendo  clara  la  vida 
Sus  medios  de  expresión  son  seres  imaginarios  a 
veces,  como  ninfas,  musas,  diosas;  otras  veces  da 
voz  a  cosas  distintas  y  habla  la  Naturaleza,  en 
flores,  olas,  lagos,  nubes;  pero  esos  diálogos  abs- 
tractos tienen  una  realidad  concreta  en  el  fondo, 
y  su  enseñanza  va  directa  a  todos  los  órdenes  de 
la  vida  humana. 

Lo  mismo  El  Poema  del  Trabajo  (que  lleva  un 
elegantísimo  atrio  de  mi  querido  amigo  Benaven- 
te)  que  los  Diálogos  fantásticos,  se  ve  claro  que 
son  obras  hijas  de  un  mismo  modo  de  ver,  de  sen 
tir  y  de  expresar.  Martínez  Sierra  tiene  fisonomía 
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literaria,  nace  a  las  letras  con  la  cualidad,  rara 
por  lo  preciosa,  de  ser  un  escritor  a  quien  se  le 
reconoce  sin  acudir  a  leer  la  firma.  Es  de  los  que, 
en  obras  sucesivas,  repetirá  parecidos  temas  a  los 
ya  escritos,  y  libros  que  se  semejarán  mucho  unos 
a  otros.  Pero  no  esté  el  Sr.  Sierra  quejoso  de  esa 
monotonía  aparente;  es  una  señal,  una  marca  de 
los  artistas  de  más  mérito.  Cada  discurso  de  Cas  - 
telar,  cada  cuadro  de  Fortúny,  cada  novela  de  Pe- 
reda, son  aparente  repetición  de  discursos  ante- 
riores, de  colores  ya  armonizados  y  de  novelas 
ya  escritas.  El  protagonista  de  toda  obra  de  autor 
de  genio,  es  el  mismo  autor,  reflejado  constante- 
mente en  ella  por  medio  de  sus  modos  de  expre- 
sar, de  sus  temas-obsesión,  de  sus  recursos  favo- 
ritos y  de  toda  la  serie  de  manifestaciones  que 
constituyen  la  personalidad  de  un  artista.  Miguel 
Angel  tiene  la  obsesión  de  las  musculaturas 
agrandadas;  Víctor  Hugo,  la  de  las  imágenes  des- 
bordadas y  grandiosas,  como  sucesiones  de  re- 
lámpagos; Rafael,  la  de  las  grandes  plazas  de  to 
nos  azules  y  amarillos;  Moncasy,  viniendo  a  nues- 
tros días,  tiene  la  manía  de  Cristo  y  de  sus  temas 
afines;  Benlliure  profesa  singular  predilección  a 
los  ropajes  y  a  las  elegantes  posturas;  Villegas  no 
ve  en  el  mundo  sino  el  color;  Carbonero,  las  ca- 

95 


G    .        MARTINEZ  SIERRA 


rreteras  con  sol  y  polvo,  y  cada  sublime  loco  va, 
la  vida  del  arte  adelante,  con  su  obsesión  o  con 
su  tema. 

No  se  vaya  a  creer,  por  todo  lo  dicho,  que  Mar- 
tínez Sierra  alcanza  ya  como  escritor  altura  ex- 
traordinaria. Tranquilo  para  concebir  y  tranquilo 
para  planear,  es  también  tranquilo  en  la  expre- 
sión, y  su  estilo  no  prende  fuego  con  vigor  a  las 
ideas  ni  las  da  relevante  plasticidad,  sino  que  las 
desliza  sereno,  sosegado,  demasiado  parejo  y  sin 
accidentes  apenas,  pero  gusta  al  que  lee»  espa- 
ciar el  alma  en  ese  estilo,  como  en  una  hamaca 
flexible. 

Su  cortejo  de  hadas,  reinas,  musas,  plantas, 
flores,  retiene  gustosamente  la  atención  por  su 
variedad  y  por  la  lógica  con  que  esos  símbolos  se 
expresan,  y  la  emoción  que  todo  ello  despierta  es 
la  de  un  sedante  que  distiende  el  ánimo  y  lo  ador- 
mece en  una  agradable  vaguedad. 

Mejor  formado  aún  su  léxico  en  Diálogos  fan- 
tásticos que  en  El  Poema  del  Trabajo,  bien  se  ve 
que  Martínez  Sierra  ha  ganado  mucho  desde  un 
libro  al  otro  como  pensador  y  como  artista  de  la 
expresión:  toda  la  substancia  intelectual  y  espiri- 
tual de  esta  hermosa  obra  está  encarnada  en  la 
tersura  de  un  estilo  mucho  más  acabado.  Por  la 
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transparencia  con  que  en  él  se  ve  la  idea,  por  la 
luz  interna  que  alumbra  la  emoción,  por  lo  tras- 
lucido, en  fin,  de  la  forma,  ésta  me  recuerda  urv 
objeto  primoroso  de  china  o  de  cristal.  Como  se 
va  a  Murano  por  el  cristal  más  famoso,  Sierra  va 
por  su  diafanidad  de  estilo  al  Murano  literario, 
cuyo  camino  tantos  desconocen. 

Y,  sin  embargo,  Sierra  conoce  aún  poco  la  téc- 
nica de  su  arte,  pero  no  necesita  tampoco  de  más 
sabiduría  para  emitir  sus  ideas  apacibles;  en  cam- 
bio, hay  quien  sólo  tiene  ténica;  y  con  ella,  y  con 
ilustración,  y  gusto,  y  paciencia,  y  muchas  más 
cualidades  inferiores,  hasta  escribe  un  libro  de 
poesías,  por  ejemplo,  sin  inspiración  ni  nervio, 
pero  que  reviste  todas  las  apariencias  de  lo  ver- 
dadero y  lo  legítimo,  ostentando  tersura,  correc- 
ción impecable,  y  si  a  mano  viene,  nada  menos 
que  la  pátina  de  la  inmortalidad.  Total,  tres  go- 
tas de  inspiración,  envueltas  en  un  libro  de  orfe- 
brería cerebral. 


Salvador  Rueda. 


DIÁLOGOS  FANTÁSTICOS 


INTRODUCCIÓN 

Sonreía:  Ella  siempre  sonríe...,  ¡que  son 
sus  labios  el  nido  perfumado  de  la  Dicha! 
Sonreía  y  charlaba  con  gorjeo  de  pájaro... 

Te  contaré,  si  quieres,  una  historia. 

Cuando  nacen  las  almas,  nacen  con  alas. 
Unas  con  alas  fuertes,  incansables:  alas  de  águi- 
la; otras  con  alas  negras  y  ligeras:  alas  de  go- 
londrina; otras  con  alas  blancas:  alas  de  paloma; 
otras  nacen  con  las  alas  diáfanas,  menudas, 
aéreas,  recubiertas,  por  plumas,  con  polvos  de 
oro:  alas  de  mariposa...  Vuelan  alto  las  águilas, 
miran  al  sol  de  frente,  y  saben  cosas  grandes 
que  cuentan  a  sus  hijos,  al  abrigo  del  arrogante 
nido  que  supieron  formarse  en  las  alturas... 
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Vuelan  con  rapidez  las  golondrinas,  y  ven 
países...  y  más  países...,  y  son  sabias...  y  cuen- 
tan, en  su  charla  ligera,  las  antiguas  historias 
de  profundo  sentido,  que  aprendieron  en  el  País 
del  Sol...  Alas  de  paloma...  ¿Tú  sabes?  Podrían 
volar  alto;  podrían  ir  muy  lejos,  porque  también 
son  ligeras;  pero  se  agitan  siempre  en  derredor 
del  nido:  saben  de  amores  y  dicen  con  arrullos, 
un  día  y  otro  día,  la  dulce  ciencia...  ¿Tú  has 
visto  mariposas?  No  parece  que  las  mece  las 
olas  de  aire.  ¿Mirar  al  sol?  ¿Y  para  qué?  Las 
basta  con  reflejar  sus  rayos  con  las  mil  delica- 
das laminillas  que  salpican  sus  cuerpos...  ¿Sa- 
ber? No  saben  más  que  el  sol  de  primavera:  a 
su  calor  nacieron,  y  antes  que  él  morirán.  Igno- 
ran el  invierno;  nunca  vieron  la  nieve,  ni  sufrie- 
ron el  frío.  No  tienen  nido:  aprenden  el  secreto 
de  una  corola  blanca,  y  vuelan  a  contárselo  a 
otra  corola  azul  o  sonrosada,  que  paga  la  galante 
confidencia  con  dulcísimo  néctar.  No  vieron 
olas,  ni  cruzaron  mares:  el  arroyo  tranquilo  fué 
su  espejo,  y  su  hamaca  el  penacho  afelpado  del 
junco  de  la  orilla...  ¿Te  ha  gustado  la  historia, 
mariposa  mía? 
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— Linda  es  tu  historia...  Olvidaste  un  detalle, 
sin  embargo.  Cuando  nacen  las  almas,  a  las  que 
Dios  ha  dado  alas  de  mariposa,  no  aciertan  a 
volar;  por  muchos  días  permanecen  dormidas, 
plegadas  las  alitas  en  torno  de  su  cuerpo,  inmó- 
viles, heladas;  necesitan  para  empezar  la  vida, 
que  el  Hada  de  las  flores  y  las  brisas,  la  hermosa 
Primavera,  las  despierte  con  besos...  ¿Sabes  tú 
cuál  fué  el  Hada  que  desplegó  las  alas  de  mi 
alma  con  su  beso  de  amores? 

Reía... 

— No  sé — me  dijo,  saltándole  en  los  ojos,  con 
chispas  de  diamante,  la  alegría — .  Yo  sólo  sé  que 
sueñas  como  las  mariposas  cuando  vuelan  entre 
flores;  yo  sé  que  hay  en  tus  sueños  nidos  y  bri- 
sas, hadas  y  ninfas,  mares  y  nubes;  sé  que  todos 
unidos  han  formado  en  mi  cielo,  leyenda  de  dia- 
mantes que  dice  Amores:  yo  sé  que  son  mi 
dicha...  ¡Cuéntaselas  al  mundo! 

—  ¡Al  mundo!  ¡Pobrecilla!  ¿Qué  le  importan 
al  mundo  los  sueños  de  un  poeta? 

— ¿Qué  le  importan  al  mundo?  ¡Cántalos  tú! 
Las  águilas,  deslumbradas  por  los  rayos  del  sol, 
no  los  verán  siquiera...  Se  burlarán  de  ellos  tas 
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sabias  golondrinas...  Acaso  los  desprecien  las 
burguesas  palomas...  ¿Pero  no  hay  mariposas 
en  la  Tierra?  Canta  y  te  harán  cortejo,  formán- 
dose en  guirnalda  de  flores  vivas,  todas  las  infi- 
nitas mariposas  que  se  agitan  en  el  mundo. 
Canta:  te  escucharán  los  niños;  te  escucharán 
los  que  aman;  te  escucharán  las  almas  de  poeta. 
Canta  las  lecciones  que  aprendiste  en  mis  labios, 
que  los  niños,  y  los  amantes,  y  los  poetas,  te  pa- 
garán la  confidencia,  como  aquella  corola  azul 
o  sonrosada,  en  néctar  de  amable  simpatía. 


«SURSUM  GORDA» 


EL  POETA.    LA  NATURALEZA.    LAS  PLANTAS. 
EL  SOL.    EL  LAGO. 


o  puedo  más!  La  tierra  toda  pesa  sobre 


mi  corazón...  ¡Mi  corazón!...  Recuerdo 


días  en  que  tuvo  alas:  alas  tuvo  tam- 
bién mi  pensamiento...  Llevada  por  ellas,  cer- 
nióse satisfecha  y  complacida  mi  fantasía  sobre 
mundos  dorados,  sobre  azules  atmósferas,  sobre 
rosadas  nubes...  ¡Nubes  de  invierno  cubren 
ahora  mi  empobrecido  y  limitado  cielo!  Nubes 
de  invierno  que,  agrupándose  en  formas  quimé- 
ricas, me  cercan  como  legión  de  monstruos,  y  se 
amontonan,  y  se  agrandan,  y  acumulan  mole 
sobre  mole,  y  acabarán  por  ahogarme  bajo  su 
peso...  «¡Ánimo  — me  grita  a  veces,  dentro  del 


EL  POETA 
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alma,  la  voz  que  amaba  yo  en  días  mejores — . 
¡Ánimo!  Son  montañas  de  nubes;  su  forma  es 
engañosa,  su  poder  ilusorio.  Rompe  el  frágil 
obstáculo  y  vuela...,  ¡vuela!  Cuando  el  sol  que 
te  oculta  te  acaricie  de  nuevo,  renacerán  tus 
alas...  ¡Frágil  obstáculo!...»  Lo  sé;  pero  ¿y  la 
fuerza  para  romper  su  encanto;  y  el  poder  de 
quererlo,  que  me  falta?  «Si  quieres,  vencerás...» 
¡Si  quieres!...  Voluntad  mía,  ¿dónde  te  ocultas; 
por  qué  has  huido?  Yo  no  soy  nada;  pesa  la 
tierra  sobre  mi  pecho,  pesan  las  nubes  sobre  mi 
alma,  pesan  los  hielos  sobre  mi  esfuerzo... 

LA  NATURALEZA 

¡Ven  conmigo!  Entra  en  mi  reino...  Siempre 
he  sido  tu  amiga,  ¿no  lo  sabes?  ¿No  recuerdas 
las  horas  que  pasaste  reclinado  en  mis  brazos? 
Ven:  envueltas  en  la  piel  de  mis  caricias,  te  haré 
gustar  suavísimas  lecciones. 

.  EL  POETA 

¡Sí!  Préstame  tu  ayuda,  tu  dulce  ayuda,  tu 
auxilio  amante...  ¡Ojalá  puedan,  a  tu  voz,  disi- 
parse las  nubes!  ¡Ojalá  pueda  mi  corazón  volar 
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de  nuevo!  ¡Ojalá  pueda  llegar  a  las  radiantes 
lejanías  que  le  deslumhraron  en  horas  de  en- 
sueño!... Vamos...,  ¡dulce  maestra! 

LAS  PLANTAS 

Poeta,  ¿sufres?  ¿Te  pesa  la  tierra,  la  tierra 
negra,  la  tierra  fría?  ¿Y  la  odias?  Oye  una  his- 
toria. Hemos  nacido  en  cuna  florida,  en  cuna 
aérea,  en  cuna  perfumada;  tuvimos  por  amigas 
mariposas,  perfumes  por  aliento.  Se  marchitó 
la  cuna,  cesó  el  rocío...  ¡Enterradas!  ¡Cómo 
pesa  la  tierra!  ¡Qué  implacable,  qué  dura,  qué 
insensible!  Llegó  la  Primavera.  ¿Qué  ha  pasa- 
do? Buscas  la  tierra  negra...  ¡Ya  no  es  negra  la 
tierra!  Está  vestida  con  vestidura  regia,  que  on- 
dula, que  embalsama.  ¿Quién  le  ha  dado  a  la 
tierra  su  manto  de  colores?  Venganza  de  sus 
pobres  prisioneros.  ¡Dulce  venganza!  ¿Odias, 
poeta?  Canta  al  enemigo.  ¡Qué  hermosa  está  la 
tierra  revestida  de  flores! 

EL  SOL 

¡Las  nubes!  Te  amedrentan  las  nubes  y  las 
honras  con  el  nombre  de  obstáculos.  ¡Cobarde! 
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Yo  amo  a  la  tierra  con  amor  de  siglos,  y  cuan- 
do cae  la  tarde,  pongo  en  el  postrer  rayo  que 
le  envío  mis  más  tiernas  caricias.  ¡Cuántas  ve- 
ces las  montañas  de  nubes  que  hoy  te  abruman 
se  oponen  a  mi  paso!  Pudiera  deshacerlas,  dis- 
persarlas, y  no  lo  hago.  Mis  rayos  las  ciñen  y 
las  doran  con  franja  radiante,  y  los  hombres 
contemplan,  asombrados,  los  soberbios  pala- 
cios que  fingen  con  mi  ayuda.  ¡Viste,  viste  las 
nubes  que  te  estorban  el  paso  con  el  áureo  ro- 
paje de  tu  Genio!  ¡Alma  cobarde  la  que  tan 
sólo  sabe  ostentar  esplendores  en  un  cielo  sere- 
no; triste  talento  el  que  tan  sólo  acierta  a  embe- 
llecer la  dicha! 

EL  LAGO 

¿Me  oyes,  poeta?  Nací  muy  alto...  ¡Allá  en 
las  cumbres!  Las  nieves  fueron  mis  nodrizas. 
¡Qué  hermosa  era  la  tierra  vista  desde  allí  arri- 
ba, qué  hermosa!  Yo  pensé  recorrerla  entera,  y 
salté  presuroso  de  mi  nevada  cuna,  y  me  desli- 
cé como  plateada  serpiente  por  la  falda  del 
monte.  ¡Qué  alegría!  Cantaba  entre  guijarros, 
y  me  complacía  en  coronar  con  pomposas  dia- 
demas de  espuma  todas  las  salientes  de  mi  ca- 
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mino...  Mis  aguas  trazaron,  en  el  tercipelo  es- 
meralda del  valle,  argentadas  grecas,  y  a  mi 
paso  brotaban  en  las  orillas  juncos  floridos.  Es- 
taba en  lo  mejor  de  mi  carrera:  más  allá  de 
este  valle  estaba  la  llanura,  la  llanura  que  había 
contemplado  al  nacer;  ¡qué  delicia  sería  reco- 
rrerla, espaciando  las  ondas  entre  jardines  y 
praderas!  Yo  soñé  muchos  días  con  llegar  hasta 
ella,  pero  no  pude:  el  valle  tuvo  celos,  y  me  ha 
cerrado  el  paso  con  cerco  impenetrable  de  gra- 
nito; y  sin  poder  pasar  más  adelante  he  forma- 
do este  lago,  que  parece,  indolente,  perderse 
sin  deseos  en  regiones  de  calma.  No  lo  creas; 
mis  aguas  no  se  agitan  tumultuosas,  pero  en 
tenaz  trabajo,  minan  el  cerco  que  las  impide  el 
paso,  esperando  vencerle  con  su  caricia  nunca 
interrumpida.  ¿Conseguiré  mi  anhelo?  Acaso 
nunca:  la  lucha  es  larga,  la  labor  titánica;  aca- 
so inútil  mi  empeñado  esfuerzo:  tal  vez  mis 
aguas  dormirán  siempre  prisioneras  del  valle... 
Y  podrían,  furiosas,  destruirle  con  iracundo  es- 
fuerzo... Pero  prefiero  devolver  bien  por  mal  a 
mi  tirano,  y  tranquilo  y  sereno,  le  ofrezco  mi 
bruñida  superficie  como  espejo  gigante  y  me 
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complazco  en  pintar  sus  bellezas  en  el  cristal 
de  mis  aguas,  y  le  presto  frescura  en  el  estío,  y 
alimento  sus  flores  y  sus  pájaros,  y  recojo  en 
mis  ondas  la  sombra  de  sus  árboles,  meciéndo- 
la entre  cantos  con  caricia  suave.  ¡Viste  de  flo- 
res la  prisión!  Si  has  de  ser  prisionero,  ¿por 
qué  arrojar  sobre  los  muros  del  encierro  la  ne- 
grura del  desconsuelo? 

EL  POETA 

Naturaleza ;  amante  inspiradora ...  ¡  Sabios 
maestros  tienes  en  tu  reino! 

LA  NATURALEZA 

¡Sabios  maestros!...  Mi  reino  entero  es  lec- 
ción viviente  y  vivificadora.  Mira  y  escucha... 
Infinitas  lenguas,  de  infinitos  seres,  con  infini- 
tos acentos,  repiten  a  tu  alma:  ¡Sursum  corda! 
Las  cumbres  de  los  montes  se  levantan  ergui- 
das y  miran  a  los  cielos,  anhelando  alcanzar- 
los. Las  plantas  todas  nacieron  en  la  tierra,  y, 
sin  embargo,  a  los  cielos  se  elevan;  las  que  son 
fuertes,  con  soberbia  arrogancia;  las  que  son 
débiles  se  ensortijan,  se  abrazan  a  las  ramas, 
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se  cuelgan  a  los  troncos,  pugnando  por  subir. 
Las  flores,  ¡pobrecillas!,  condenadas  a  perecer 
inmóviles,  sin  poder  elevarse  en  vuelo  rápido, 
envían  a  los  cielos  sus  perfumes,  aspiración  de 
su  alma,  que  querría  subir  envuelta  en  ellos. 
¿Ves  la  columna  de  humo  que  sale  de  la  hogue- 
ra? Nació  en  la  tierra;  la  tierra  le  adora  y  le 
llama;  él  se  desata  de  los  dulces  brazos,  y  lu- 
chando con  ella,  sube  a  los  cielos  en  montón 
de  volutas...  ¡Sursum  corda!  Poeta:  mira  a  lo 
altq,  que  sea  tu  alma  aroma  y  nube  de  incien- 
so; deja  a  tu  cuerpo  prisionero  en  la  tierra..., 
¡pero  sube!  Sube  tranquilo,  sube  ligero,  sube 
piadoso;  sube  y  mira  a  la  tierra  desde  lo  alto, 
y  la  verás  hermosa...  ¡Todo  es  hermoso  mira- 
do desde  lo  alto!...  Dame  la  mano,  sube  con- 
migo, poeta...,  mi  poeta,  mi  cantor  siempre 
amado...,  y  escucha  mi  lección...  ¡Sursum 
corda ! 


HADAS 


EL  ARTISTA.  EL  HADA  REINA.  LAS  BUENAS 
HADAS.  EL  HADA  DE  LAS  RISAS.  EL  HADA 
DE  LOS  SUEÑOS.  EL  HADA  DE  LOS  BESOS. 
AMADA.  LAS  HADAS  MALÉFICAS.  EL  HADA 
DE  LAS  LÁGRIMAS.  EL  HADA  DE  LA  DUDA. 
EL  HADA  DEL  HASTÍO. 

EL  ARTISTA 

it  jt  i  estatua  terminada...  ¡Mi  obra  maes- 
/  V  \  tra!  ¡Qué  hermosa  eres!...  En  tormenta 
*  f¡  de  anhelos,  de  ansias  de  belleza,  entre 
brumas  y  sombras,  te  vi  surgir  radiante,  tal  vez 
inaccesible,  y  como  soberana  incontestada,  te 
erigiste  en  mi  alma  un  palacio;  allí  te  he  contem- 
plado muchas  horas,  descansando  sobre  lecho 
de  flores,  en  actitud  de  reposo,  y  con  sólo  mi- 
rarte se  nutría  mi  espíritu,  y  la  vida  me  parecía 
hermosa,  deslizándose  en  la  no  interrumpida 
labor  de  contemplarte...  Un  día  sacudiste  las 
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flores  de  tu  lecho,  y  te  erguíste  arrogante,  y 
me  dijiste  con  severo  acento:  «¡Amante,  eres 
mortal  y  yo  soy  eterna;  tú  morirás,  y  se  hun- 
dirá contigo  el  alcázar  en  que  me  aprisionaron 
tus  amores;  tu  corazón  helado  ya  no  podrá 
adorarme,  y  mi  belleza  sufrirá  para  siempre, 
sin  poder  ser  amada  por  ser  desconocida!... 
^Muéstrame  al  mundo,  tú  que  me  posees;  dame 
amadores  que  sepan,  cuando  mueras,  conser- 
varme el  altar  que  me  erigiste!...  ¡Muéstrame al 
mundo!..,»  Yo  te  amaba,  y  obedecí:  busqué  el 
rosado  mármol  para  suave  materia  de  tu  cuer- 
po, y  abrasado,  los  días  y  las  noches,  por 
fiebre  dolorosa,  logré  fijar,  ai  fin,  en  él,  la  hue- 
lla de  tu  belleza.  ¡Yo  te  di  forma!  ¡Qué  hermo- 
sa!... Pero  duermes,  y  al  mirarte  dormida  sien- 
to dentro  de  mí  tu  voz  que  clama,  con  mandato 
de  amor:  «¡Sí,  soy  hermosa,  pero  quiero  vivir 
para  adorarte!...  ¡Vivir!...,  dame  la  vida!...»  Y 
entonces  desfallezco...  ¡Que  la  vida  no  es  mía, 
y  no  puedo  vivir  si  tú  no  vives,  y  no  puedo  mi- 
rar tu  seno  inmóvil  junto  a  mi  pecho  que  pal- 
pita loco,  y  no  no  puedo  sentir  tus  labios  yer- 
tos bajo  los  míos  que  la  fiebre  abrasa;  no  pue- 
112 


D  I  AL  O  G  O  S       F  A  N  T  A  S  T  ICOS 


do  ver  tus  despiadados  ojos  mirándome  sin  ver- 
me, indiferentes,  sin  encenderse  en  claridad 
amante  para  servir  de  espejos  a  los  míos,  que 
con  hambre  de  amores  te  contemplan!  ¡Quién 
te  diera  la  vida,  un  solo  instante,  para  morir 
después  de  haber  sentido  que  podías  amar- 
me!... 

EL  HADA  REINA 

¡Hadas!  Mirad  la  estatua;  el  hombre  llora, 
después  de  terminar  su  obra  maestra,  y  ella  des- 
cansa en  el  silencio...  No  piensa  ni  sonríe;  sus 
labios  entreabiertos  no  respiran...  ¡Venid  las  ha- 
das! Venid  las  que  en  otros  tiempos  derramas- 
teis los  dones  sobre  la  cuna  del  Infante,  de  la 
Princesa;  venid...,  ¡el  Hombre  llora!  ¡Consolé- 
mosle!... Mirad  la  estatua  que  duerme.  ¡Acer- 
quémonos! Que  acaricien  su  rostro  nuestras  alas 
diáfanas;  démosle  la  vida. 

LAS  BUENAS  HADAS 

Sí,  démosle  vida,  vida  feliz...  ¡Hija  del  Hom- 
bre, tu  padre  siempre  ha  sido  nuestro  amigo!... 
! Serás  dichosa! 
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EL  HADA  REINA 

Formad  en  torno  de  la  que  aún  duerme,  va- 
porosa cadena.  Murmurad  sobre  ella  vuestros 
conjuros.  Agitad  vuestras  varitas  de  virtud,  y 
caigan  los  beneficios  sobre  la  hermosa,  como 
lluvia  de  perlas. 

LAS  BUENAS  HADAS 

¡Vive!  Démosle  nombre.  ¡Te  llamarás  Ama- 
da,  pues  que  amor  es  tu  esencia!...  j Puesto  que 
has  sido  amada  antes  de  tener  vida!  ¡Amada! 

EL  HADA  DE  LAS  RISAS 

Déjame  que  aliente  tu  boca,  y  que  dance  en 
tus  ojos,  y  que  te  enseñe  mi  lenguaje  vibrante, 
que  modula  sus  notas  sobre  lira  de  plata.  Apren- 
1í  mis  cantares  en  las  aguas  que  ríen  al  sol,  en 
ías  vocecillas  de  los  niños  que  ríen  en  la  maña- 
na; cántalos  tú  y  ríe;  ríe  para  siempre,  como  ríe 
la  lluvia  en  primavera  al  caer  en  el  lago... 

EL  HADA  DE  LOS  SUEÑOS 

¡Amada!  Mira  mis  alas  de  mariposa,  de  mil 
colores;  los  recogí  a  mi  paso  por  el  mundo;  son 
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todas  las  bellezas  de  la  tierra.  ¿Los  quieres?  Per- 
mite que  me  pose  sobre  tu  frente,  y  que  cante  a 
tu  oído  mi  canción  mágica.  ¿Te  gusta?  Sueña, 
sueña...  Sueña  como  poeta,  sueña  como  mujer 
enamorada,  sueña  tú  siempre... 

EL  HADA  DE  LOS  BESOS 

¡Me  dormiré  en  tus  labios,  y  sabrás  besar! 
¡Oh,  dulce  ciencia!  ¿Que  dónde  la  aprendí?... 
¡Toda  la  tierra  es  un  beso  sin  fin,  que  se  suspi- 
ra en  infinito  enamorado  ensueño!...  Aprendí, 
cuando  el  mar  besa  la  tierra,  rugiendo  en  la  tor- 
menta, sus  amores.  Aprendí,  cuando  el  sol 
besa  a  las  nubes,  vistiendo  de  topacio  sus  con- 
tornos... Aprendí  entre  las  sombras  de  ios  bos- 
ques, viendo  besarse  a  pájaros  y  flores,  a  ra- 
majes y  brisas...  Aprendí...  No  te  importa  dón- 
de aprendí  mi  ciencia,  mi  dulce  ciencia,  mi  cien- 
cia eterna;  en  la  ciencia  de  Amor,  y  Amor  no 
muere.  Apréndela  tú,  Amada,  que  del  amor  na- 
ciste... 

EL  HADA  REINA 

Y  ama,  ama  si  has  de  vivir,  y  después  ríe,  y 
sueña,  y  besa.  Ama;  la  alegre  risa  sin  amor  es 
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triste:  el  grato  ensueño  sin  amor  es  negro:  el 
beso  sin  amor  no  tiene  aroma.  ¡Ama  si  has  de  vi- 
vir \  ¡La  vida  sin  amor  es  sacrilegio! 

AMADA 

...Besar,  soñar,  reir...  ¡Oh,  vida;  mi  vida 
hermosa! 

LAS  HADAS  MALEFICAS 

¿Hermosa?...  Contaste  sin  nosotras.  Las  bue- 
nas hadas  se  alejaron  contentas  creyéndote  feliz, 
porque  te  dieron  cuanto  pudieron  darte.  Nos- 
otras, las  madrinas  no  llamadas,  también  trae- 
mos dones  que  ofrecerte...  ¿Amada?...  ¡Gracio- 
so nombre!  ¿No  sabes  que  el  Amor  es  en  la  tie- 
rra el  disfraz  del  Dolor?  ¿Amas?  Porque  amas, 
sufrirás. 

EL  HADA  DE  LAS  LAGRIMAS 

Toma  mis  perlas,  mis  perlas  amargas;  serán 
el  fatídico  adorno  de  tus  ojos. 

EL  HADA  DE  LA  DUDA 

Pondré  sobre  tu  frente  mis  negras  alas;  sus 
sombras  servirán  de  dosel  a  tus  ensueños. 
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EL  HADA  DEL  HASTIO 

En  la  miel  de  tus  besos,  guardaré  el  manojito 
de  mirra  amarga. 

AMADA 

¡Sufrir!...  Corazón  mío,  ¿dónde  encontrar 
ayuda,  dónde  consuelo?  ¿Quién  me  amará  su- 
friendo? ¿Dónde  está  el  que  me  ama? 

EL  ARTISTA 

¿Hablaste?  ¿Me  has  llamado?...  ¡Amada  mía! 
¿Qué  dices?  ¿Qué,  me  llamas  porque  sufres?... 
¡Ah!  Bendito,  bendito  sea  el  Dolor  que  te  impulsó 
a  llamarme.  Bendito  el  sufrimiento  que  te  ha 
acercado  a  mí... 


OBRA   DE  AMOR 


EL  TRABAJO.  LA  IDEA.  VOCES  DE  LA  LLANURA 


l  fin!...  Al  fin  llegué.  ¡Qué  terrible  lu- 


*  v  tía  la  brumosa  montaña,  santuario  del 
misterio,  morada  del  enigma!  ¿Quién  me  habló 
de  ella?  Nadie.  La  vi  en  revelación,  y  al  oirme 
ensalzar  sus  maravillas,  me  trataron  de  loco... 
A  los  que  sonreían  con  sonrisa  de  lástima  de  mi 
entusiasmo,  dije  con  arrogancia:  ¡La  encontraré! 
¿Dónde?  Dejé  las  vegas  fértiles,  donde  la  vida  es 
fácil;  dejé  los  campos  de  doradas  mieses;  dejé  los 
prados,  donde  la  paz  es  reina,  y  me  lancé  al  de 
sierto.  Los  árboles  raquíticos,  que  marcaban  el 
límite  de  las  tierras  fértiles,  agitaron  sus  ramas, 
susurrando  a  mi  paso  yo  no  sé  qué  ironías  lasti- 


EL  TRABAJO- 


cha,  desde  el  día  en  que  supe  que  exis- 
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meras,  y  el  último  arroyuelo,  cuyas  aguas  esca- 
sas corrían  a  perderse  en  las  arenas,  contó  a 
su  árido  lecho,  con  risa  socarrona,  la  divertida 
historia  de  mi  locura...  Después...  ni  aun  eso. 
Soledad,  silencio.  Días  de  fuego,  noches  de  bru- 
ma... Un  día  la  montaña  surge  como  esfinge 
sobre  la  arena  ardiente,  sacudiendo  en  los  aires 
su  melena  de  nieblas...  En  la  noche,  la  cumbre 
se  ilumina,  y  entre  luces  de  aurora  el  misterio  se 
muestra:  aparece  la  Idea,  hermosa,  radiante, 
con  seducción  extraña,  virgen  de  todo  amor  y 
tentadora,  llamándome  en  lenguaje  de  infinita 
dulzura...  ¡Oh,  Idea,  te  mostraste  a  mi  vista,  y 
al  mirarte  en  tu  trono  de  granito,  comprendí  lo 
imposible  de  mi  anhelo  de  llegar  hasta  ti;  pero 
eras  tan  hermosa,  que  con  sólo  alcanzar  a  con- 
templarte se  me  antojó  la  vida  placentera;  tú  lo 
sabes,  y,  sin  embargo,  huíste;  de  nuevo  te  has 
envuelto  en  tu  sudario  gris  y  me  abandonas. 
¿Qué  hacer?  Caer  sin  vida  sobre  la  tierra  dura  y 
despiadada;  cerrar  los  ojos  para  siempre. 

LA  IDEA 

¿Duerme?...  ¡Cuánto  me  ama!  En  ocasiones, 
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al  contemplar  su  varonil  belleza,  siento  impulso 
vehemente  de  entregarme...;  pero  no:  yo,  el  ser 
libre,  inmortal  por  esencia,  no  puedo  ser  escla- 
va de  quien  debe  morir. 

El  mundo  entero  yacía  en  las  sombras,  y 
arrastraba  indiferente  vida  de  inercia.  Los  cere- 
bros humanos  dormían  profundísimo  sueño  de 
ignorancia,  sin  aspirar  a  nada  más  hermoso... 
¡Que  no  me  conocían!,..  Hastiada  del  misterio 
en  que  me  hallaba  envuelta,  desgarré  mi  bru- 
mosa vestidura,  entreabrí  el  santuario,  y  fulgo- 
res extraños  se  esparcieron  ondulando  en  la 
atmósfera,  y  deslumhraron  en  visión  fugitiva  a 
aquellos  que  pudieron  contemplarlos.  Euscaron 
con  afán  en  las  tinieblas,  una  chispa  siquiera  de 
aquella  luz  que  había  interrumpido  su  letargo; 
pero  no  la  encontraron,  y  corrieron  el  mundo, 
interrogando  ansiosos  a  todo  átomo  luciente;  y 
me  soñaron  en  las  espumas  del  Océano,  y  en 
las  estrellas  de  la  nieve,  y  en  los  hilos  de  oro 
que  se  mecen  sobre  lechos  de  púrpura  y  de 
armiño,  pintando  el  aire  diáfano  con  haces  de 
colores,  de  gotas  y  de  rayos...  Y  no  me  halla- 
ron. Que  yo  dancé,  traviesa,  en  todas  las  belle- 
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zas  de  los  mundos;  yo  me  encerré  en  mil  for- 
mas para  crearme  un  símbolo;  pero  me  alejé 
siempre  del  espíritu  que  me  buscó,  y  el  que 
creyó  orgulloso  poseerme,  al  rasgar  la  envoltu- 
ra que  juzgó  mi  santuario,  sólo  encontró  el  va- 
cío... Jamás  me  ha  poseído  sér  alguno...  ¿Y  ha- 
bría hoy  de  entregarme;  habría  de  ceder  al 
esfuerzo  que  pretende  encerrarme  en  estrechas 
prisiones;  habría  de  prestarme  a  animar  con  mi 
vida  la  materia,  a  servir  como  reina  esclavizada 
para  ensalzar  victorias  de  un  mortal,  arrastran- 
do mis  gracias  profanas  tras  del  carro  de  su  in- 
solente triunfo?...  No  he  de  rendirme.  Me  com- 
place la  lucha,  sin  embargo.  Despertemos  a 
nuestro  admirador.  «Mortal  dichoso,  aquí  me 
tienes;  alcánzame  si  puedes». 

EL  TRABAJO 

Tú,  tú  a  mi  lado,  hermosa.  ¿Me  amas,  pues? 
¿Pudieron  mis  gemidos  conmoverte?  ¡Ah,  ben- 
dita mil  veces  tu  compasión  amante!...  Ven... 
¡Maldición!  ¡Huíste! 

LA  IDEA 

¡Ah!  ¡Mortal  orgulloso!  Mucho  confías  en  tu 
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poder.  Sigúeme,  pues  me  amas.  No  te  arredren 
los  riesgos  del  camino.  Si  llegas  a  la  cumbre, 
seré  tuya. 

EL  TRABAJO 

Llegaré,  que  mi  amor  a  todo  alcanza.  ¿Qué 
son  para  mi  esfuerzo  abismos  ni  montañas?  Yo 
vencí  al  mundo. 

LA  IDEA 

Tal  vez...,  pero  no  a  mí...  Y,  si  yo  quisiera, 
sabría  darte  dichas  tan  inmensas  que  no  pudie- 
ron ser  soñadas  ni  en  sueños  de  poeta...  Soy 
hermosa  y  me  amas.  Adiós:  allá  en  la  cima  me 
llaman  mis  amores.  Sobre  carro  de  nubes  llega- 
ré a  las  alturas.  Adiós... 

EL  TRABAJO 

¡Ah,  serás  mía! 

LA  IDEA 

...  Serás  mía...  ¿Y  así  intentas  vencerme?... 
¿Y  cómo  han  de  halagarme  las  cadenas  con  que 
pretendes  aherrojar  mi  esencia?  Yo,  intangible 
y  eterna,  ¿habré  de  resignarme  a  encarnar  en 
materia;  habré  de  consentir  que  mi  belleza,  des- 
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pués  de  degradarse  en  una  unión  monstruosa, 
ruede  deshecha  en  fragmentos  informes  cuando 
llegue  el  momento  de  que  perezca  la  grosera 
envoltura,  y  se  pierda  mutilada  en  el  fango,  en- 
terrada entre  ruinas?  Alcázares  me  ofreces,  ca- 
ricias me  prometes,  a  prisiones  de  carne  inten- 
tas sujetarme...  ¡A  mí!  ¿Y  no  me  ruegas?  ¿Aca- 
so piensas  en  tu  orgullo  que  podrás  poseerme  a 
pesar  mío?...  Y  alegas,  ¡inocente!,  para  justi- 
ficar tu  alarde  necio,  las  conquistas  que  has 
hecho  a  través  de  los  siglos.  ¡Que  has  vencido 
a  los  mares  y  a  las  rocas;  que  extendiste  tu  im- 
perio por  el  aire  y  el  agua;  que  el  fuego  sigue 
dócil  el  camino  que  te  plugo  trazarle;  que  la 
Fuerza  indomable  te  obedece  como  esclava  su- 
misa!... ¡Pobre  de  ti!  Venciste,  porque  siempre 
encontraste  resistencias  brutales  y  pudiste  esfor- 
zarte por  vencerlas;  pero  yo  no  resisto:  yo  estoy 
aquí,  a  tu  lado;  yo  te  deslumbro  en  variedad  de 
aspectos,  y  parezco  dispuesta  a  someterme... 
Ven...,  acércate  a  mí;  siente  mi  aliento  sobre  tus 
labios;  fija  tus  ojos  en  ios  ojos  míos...  Acércate; 
más  cerca...  ¡Abrázame!  ¿Lo  ves?  ¡Iluso!  ¿Qué 
estrechaste  en  tus  brazos?  Vapores  radiantes, 
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sombras  tenues,  ¡nada!  No  podrás  por  tu  es- 
fuerzo alcanzar  mis  favores;  sólo  mi  voluntad 
sabrá  rendirme...  Y  no  lo  haré  jamás,  que  no 
me  tientan  los  goces  que  me  ofreces  si  he  de 
comprarlos  al  precio  de  mi  amada  indepen- 
dencia. 

EL  TRABAJO 

¡Ah!  Si  no  has  de  rendirte,  al  menos  no  te 
goces  en  mi  tormento.  ¡Calla!...  Huye;  ocúltate; 
¡deja  que  de  nuevo  me  duerma  esclavo  de  la 
sombra!  ¡No  burles  mi  dolor!  ¡No,  no  te  rías!... 

LA  IDEA 

¡Reir!...  ¿Y  a  qué  otra  cosa  pudiera  convidar- 
me tu  presunción  ridicula?  Reiré,  y  reiré...  Ja- 
más tus  brazos  lograron  alcanzarme... 

EL  TRABAJO 

...  Y  estrecharte,  }r  vencerte,  y  hacerte  mia, 
mía...  ¡Te  lo  juro!  Tu  risa  infame  me  dará 
aliento...  Ya  lo  ves:  llegué  a  la  cumbre.  No  pue- 
des huirme.  El  abismo  nos  cerca;  su  negra  boca 
nos  está  acechando,  y  nos  atrae  con  su  alentar 

12* 


de  vértigo.  Escoge  entre  mis  brazos  y  sus  som- 
bras... 

LA  IDEA 

¡Vencida!...  ¡Triste  suerte!  ¡Oh,  mi  adorada 
libertad!  ¡Vencida!... 

EL  TRABAJO 

...  ¿Lloras?  ¿Lloras  porque  mi  anhelo  me 
hizo  llegar  a  ti?  Lágrimas  de  despecho  pagan  mi 
loco  amor.  ¿Lloras?  No  llores;  renuncio  a  mi 
victoria.  Te  amo,  te  amo  con  la  energía  del  que 
jamás  amó.  Todas  las  fibras  de  mi  sér  misera- 
ble se  estremecen  de  gozo,  de  deseo,  al  eco  de 
tu  voz,  y,  sin  embargo,  renuncio  a  ti.  Caigan  en 
mil  pedazos  mis  ilusiones;  derrúmbese  el  pala- 
cio de  mi  ensueño;  agóstese  mi  vida  en  sed  in- 
extinguible de  ventura.  ¿Lloras  tu  libertad?  Tó- 
mala, hermosa,  amada  de  mi  alma,  ¡que  una 
lágrima  amarga  de  tus  ojos  bien  vale  el  sacrificio 
de  mi  dicha!... 

LA  IDEA 

¡Tu  dicha!...  ¡Tanto  me  amas  que  te  alejas 
de  mí!  No;  no  me  dejes,  generoso  enemigo.  No 
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cruzarás  de  nuevo  el  arenal  desierto;  no  volve- 
rás burlado  a  las  fértiles  tierras  que  por  mí 
abandonaste...  Ven  a  mí.  Sí;  soy  tuya.  ¡Que  tu 
amor  ha  rendido  mi  fiereza!...  ¡Abrázame! 

EL  TRABAJO 

...  ¡Mi  amor!  ¡Mi  amor!  ¿No  sientes  en  mis 
brazos  el  palpitar  de  mi  alma  que  te  envuelve 
en  caricia  inmortal?  ¡Cielos  y  tierra,  venid  a  mí; 
formad  para  mi  amada  trono  de  gloria;  pres- 
tadme vuestras  notas,  todas  las  armonías  de  los 
mundos,  para  cantar  mi  dicha  y  su  belleza! 

LA  idea 

¡Ven;  gocemos!  Apuremos  la  copa  de  nuestro 
amor  fecundo.  Que  se  funda  tu  esencia  con  mi 
esencia;  que  penetre  en  tu  cuerpo  mi  radiante 
hermosura.  ¡Envuélvannos  las  brumas  en  sus 
húmedos  tules! 

VOCES  DE  LA  LLANURA 

¡Albricias!  La  Idea  y  el  Trabajo  se  han  ama- 
do... ¡Albricias!  Cantad  la  unión  sublime  todos 
los  que  en  la  Tierra  sabéis  cantar,  que  a  su  pri- 
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mer  abrazo  ha  nacido  el  varón  hermoso  y  fuer- 
te; el  que  no  morirá.  Miradle...  ¡El  Arte!  ¡Ve- 
nid, humanos!  Miradle  vencedor  desde  el  ins- 
tante en  que  fué  concebido.  Decid  su  nombre 
mágico  a  todos  los  confines  de  la  Tierra.  Venid, 
¡criaturas!,  y  prestadle  homenajes  rendidos. 
Arrojad  a  sus  plantas  todas  vuestras  bellezas, 
que  él  sabrá  combinarlas  en  diadema  radiante, 
y  ceñirá  con  ella  las  sienes  de  la  Tierra. 


RAPSODIA 


EL  ALMA.  LOS  RECUERDOS.  LOS  DESEOS. 
LAS  ESPERANZAS.    VOCES  DE  LO  ALTO. 


az!...  Serenos  horizontes  me  envuelven 


en  la  suave  transparencia  de  opalinos 


*  crepúsculos...  Reclinó  el  sol  la  ardiente 
cabellera  sobre  las  aguas,  y  en  el  espacio,  apenas 
azulado,  pálida  y  lenta  como  ideal  sonámbula, 
se  desliza  la  luna  seguida  de  una  estrella.  Dur- 
miéronse las  Horas;  la  última  nota  que  modula- 
ron sobre  el  Arpa-Tierra  surcó  los  aires  con 
serpenteo  lánguido,  se  alzó,  cayó  de  nuevo 
sobre  el  Arpa,  arrancóla  un  lamento  y  se  per- 
dió en  el  seno  del  Silencio.  Quiero  también  per- 
derme en  la  apacible  calma  del  día  que  se  extin- 
gue... ¡Paz! 


EL  ALMA 
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VOCES  DE  LO  ALTO 

¡Despierta!  No  puede  jamás  el  silencio  reinar 
en  el  Alma,  cadena  armoniosa  de  arpegios  so- 
nantes. ¡Despierta! 

EL  ALMA 

¡Paz!... 

VOCES  DE  LO  ALTO 

¡Despierta!  ¡El  crepúsculo  del  Alma  siempre 
es  de  amanecer! 

EL  ALMA 

¡Paz!... 

LOS  RECUERDOS 

No;  no  dormirás.  Somos  legión,  legión  ra- 
diante, legión  sonora.  Infinitos  colores,  sonidos 
infinitos...,  escalas...  ¿Nos  conoces?  Brillantes, 
velados,  lánguidos,  vibrantes,  blancos,  azules. 
Traemos  la  guirnalda  de  rosas:  ¡tus  risas!  Trae- 
mos el  collar  de  perlas:  ¡tus  lágrimas!  Canta- 
mos el  allegro  agitado:  ¡tu  anhelo!  Suspiramos 
el  lánguido  andante:  ¡tu  goce!  Celebramos  tus 
dichas,  lloramos  tus  penas.  ¡Tus  penas!  Si  otros 
días  se  te  antojaron  monstruos,  hoy,  desde  su 
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azulada  lejanía,  sonríen  plácidos.  ¡Vestido  de 
Recuerdo,  el  Dolor  es  hermoso.  Oyenos. 

EL  ALMA 

¡Paz!... 

LOS  DESEOS 

Sobre  blancos,  fogosos  caballos,  llegamos  a 
ti.  Jadeantes,  cubiertos  de  espuma,  cruzaron  la 
estepa,  resonando  en  el  árido  suelo  el  choque 
sin  eco  de  los  cascos  duros.  Después  han  holla- 
do los  fértiles  valles  que  riega  el  gran  río,  y  so- 
bre sus  lomos  desnudos,  a  tu  patria  dorada,  a 
tu  patria  florida,  a  tu  patria  encantada,  lograron 
traernos,  vencedores  de  las  razas  pálidas,  que 
opusieron  a  nuestro  camino  la  débil  barrera  de 
un  triste  ideal...  Dormida  te  hallamos.  ¡Dormi- 
da! Despierta.  Somos  los  valientes  hijos  del  De- 
sierto; esforzado  anhelo  nos  condujo  a  ti... 
¡Despierta!  Llevada  por  nuestros  corceles,  tu 
paz  engañosa  tal  vez  cesará;  mas  arrebatada  en 
carrera  loca,  cruzando  llanuras  y  salvando  abis- 
mos, flotante  en  los  vientos  tu  rubia  melena, 
sabrás  lo  que  es  vida,  viviendo  en  los  brazos 
del  feroz  guerrero,  que  hará  de  tu  cuerpo  escu- 
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do  de  nieve,  de  nieve  y  de  rosas,  que  sabrá  in- 
fundirte, en  beso  de  amores,  la  fuerza  indoma- 
ble, la  ruda  energía  de  la  raza  fiera  que  le  ha 
dado  el  sér. 

LAS  ESPERANZAS 

¡Alma!  Con  lento  y  suave  balanceo  se  mueve 
nuestra  barca  sobre  mares  tranquilos,  limitados 
por  blancos  horizontes,  sobre  los  cuales  pinta 
un  sol,  que  nunca  muere,  espejismos  fantás- 
ticos. 

¡Alma!  Deja  la  playa  donde  duermes,  y  ven 
a  nuestro  lado.  A  compás  de  canciones  hala- 
güeñas soñarás  dichas.  ¡Alma!  Admite  nuestra 
amante  compañía  en  tu  hora  de  silencio. 

EL  ALMA 

¡Paz...  Paz!...  Pero  ¿qué  digo?  Han  pasado  las 
horas  propicias  a  la  paz.  Ya  se  alza  el  Sol  de 
entre  las  aguas  verdes,  sacudiendo  la  ardiente 
cabellera;  ya  la  Luna  se  esconde  en  las  espu- 
mas, terminado  su  ensueño...  Despertaron  las 
Horas  y  de  nuevo  preludian  cantos  de  vida  so- 
bre el  Arpa-Tierra.  Todo  saluda  con  alegre 
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canción  al  nuevo  día,  porque  todo  en  los  bra- 
zos de  la  Noche  gozó  lo  que  yo  ¡sola!  no  he 
podido  gozar.  ¡Oh,  Paz!  ¿Dónde  encontrarte? 

VOCES  DE  LO  ALTO 

No  sueñes  el  sueño  imposible.  No  sueñes. 
No  puede  jamás  el  Silencio  reinar  en  el  Alma, 
cadena  armoniosa  de  arpegios  sonantes. 


MUSAS 


LA  MUSA  DEL  AMOR.  LA  MUSA  DE  LA  PATRIA. 
LA  MUSA  DE  LAS  RISAS.   LA  MUSA  DEL  DOLOR. 

LA  MUSA  DEL  AMOR 

I      j  ermanas!  ¿Por  qué  mudas  descansan 


han  roto  acaso  sus  sonoras  cuerdas? 
¿Por  qué  no  se  oyen  como  en  otros  días  los  can- 
tos épicos,  los  himnos  que  encendían  el  pecho 
del  guerrero;  que  hacían  hervir,  como  lava  que 
salta,  la  sangre  del  mancebo;  que  levantaban 
tempestades  de  heroísmo  en  el  seno  de  la  vir- 
gen? ¡Oh,  Musa  hermana!  ¿Ha.  muerto  la  Epo- 
peya? ¿No  existen  ya  grandezas  que  motiven  tu 
canto?... 

...  ¿También  se  han  extinguido  los  vibrantes 
acordes  de  aquel  otro  salterio  que  reía  en  co- 


vuestras  liras?  ¿Por  qué  callan?  ¿Se 
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rriente  de  notas  cristalinas?  ¿No  hay  risas  en  el 
mundo?...  ¿Y  no  hay  dolores?  ¿No  hay  dolo- 
res acaso,  no  hay  angustias?  ¿No  se  vierten  so- 
bre la  tierra  lágrimas  dignas  de  engarzarse  en 
guirnalda  de  rimas?  Calláis,  hermanas...  ¡Triste 
silencio!...  Miré  a  la  tierra  y  escuché  anhelante, 
y  nada  oí:  en  los  aires  no  suenan  los  acordes 
de  mágica  poesía.  ¡Los  poetas  se  mueren  de 
nostalgia,  porque  callan  las  Musas!  ¡Venid,  ve- 
nid conmigo!  Corazones  amantes  nos  esperan; 
corazones  amantes  nos  evocan  con  gemido  ine- 
fable; corazones  amantes  imploran  nuestro  auxi- 
lio. ¡  Seamos  compasivas!  Derramemos  piadosas 
en  sus  labios  el  néctar  que  desborda  en  nuestras 
ánforas;  rocemos  con  las  alas  las  cuerdas  de  las 
arpas  que  penden  de  las  ramas,  y  que  vibren 
sonoras  en  canción  o  en  gemido  ¡poco  importa! 
Que  se  esparzan  sus  notas  por  los  aires;  que 
canten  en  los  ecos;  que  rían  en  las  aguas;  que 
suspiren  y  giman  en  las  brisas. 

LA  MUSA  DE  LA  PATRIA 

No  me  pidas  que  cante;  no  pretendas  que 
inspire  a  mis  pobres  poetas  con  el  eco  sonante 
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de  grandezas  pasadas.  Mira  mis  alas:  ¡rotas! 
Mira  mi  túnica:  ya  no  se  tiñe  con  los  colores 
de  orgullosa  bandera.  Cubre  mi  cuerpo  negra 
vestidura,  y  más  que  Musa  parezco  plañidera 
desolada  que  gime  en  un  sepulcro.  ¿Qué  he  de 
cantar?  ¿Grandezas  de  otros  tiempos?.,.  ¡Sona- 
rán a  sarcasmo!  ¿Vergüenzas?  No,  no;  la  altiva 
Musa  que  inspiró  una  epopeya,  romperá  en  mil 
pedazos  las  cuerdas  de  su  lira  antes  que  arran- 
car de  ella  lamentos  y  gemidos  con  que  llorar 
las  ruinas.  ¡Cantos  de  ruina!...  ¡Nunca,  nunca! 
¿Quién  cantó  a  Grecia  después  de  su  derro- 
ta? ¿Quién  cantó  a  Roma  después  de  su  caí- 
da?... 

LA  MUSA   DE  LAS  RISAS 

Se  ha  roto  mi  salterio  de  cristal:  se  han  ple- 
gado mis  alas,  mis  alas  de  oro  y  pétalos  de  rosa. 
¿Dónde  hallarán  las  Risas,  mis  dulces  hijas, 
calor  amante?  ¿Qué  labios  rojos  les  darán  nido? 
¿Labios  de  niña?  Lloran  desdenes...  ¿Labios  de 
madre?  Lloran  dolores.  ¿Labios  de  poeta?  ¡La- 
bios de  poeta!  ¡Hermanas!  ¡Pasaron  los  poetas 
que  reían!  Hoy  gimen  y  blasfeman;  estudian, 
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filosofan,  analizan...;  pero  reir...  Debilidad  in- 
digna. jHoy  no  se  ríe!  ¡Enterremos  la  musa 
riente,  rompamos  el  salterio,  apaguemos  la  ale- 
re  carcajada  que  hendía  los  aires  como  volador 
e  inflamado  cohete.  ¡Lloremos! 

LA  MUSA  DEL  AMOR 

¡Doliente  hermana,  augusta  Musa,  cantora 
del  dolor,  llegó  tu  reino!  ¿Por  qué  callas  tam- 
bién? ¡Canta  tristezas! 

LA  MUSA  DEL  DOLOR 

¡Cantar  tristezas!...  ¡No  blasfemes,  Musa! 
Cantar  tristezas  cuando  el  mundo  gime.  ¿Quién 
las  cantará?  Pídele  al  padre  que  en  sentida  en- 
decha llore  la  muerte  heroica  del  hijo;  pide  al 
esposo  que  en  brillante  estrofa  cante  a  la  esposa 
que  murió  en  sus  brazos;  pide  al  Poeta  que 
cante  tristezas  en  la  patria  triste.  No;  el  dolor 
que  se  siente  no  se  canta...  La  Musa  del  Dolor 
rompe  su  arpa,  el  arpa  que  gimió  melancolías 
en  los  tiempos  felices.  ¡Que  el  hombre  solamen- 
te saborea  poéticos  dolores  cuando  ríe  su  alma, 
cuando  la  dicha  ahoga  los  gemidos,  cuando  el 
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lamento  llega  a  conmoverle  en  sonido  apagado 
y  melodioso,  envuelto  en  la  azulada  poesía  de 
lejano  recuerdo! 

LA  MUSA  DEL  AMOR 

¿Entonces  en  silencio  dormiréis  para  siempre? 
¡No,  Musas  temerosas,  no  es  posible!  ¿Qué  se- 
ría del  mundo  sin  vuestro  canto?  Tomad  mi 
túnica,  y  cubrid  con  sus  pliegues  vuestras  alas. 
Tomad  mi  lira,  y  acompañad  con  ella  vuestras 
voces.  Que  resuene  el  amor  en  vuestros  cantos, 
y  entonces  ¡no  temáis! 

Tú,  la  Musa  valiente  de  la  Patria,  di  el  amor 
que  te  inspira,  y  no  temas  cantarla  desgraciada 
si  la  cantas  amante;  ¡que  es  grande,  aunque 
gima  entre  dolores  lo  que  mucho  se  ama!  Tú, 
alegre  hermana,  Musa  de  las  Risas,  canta  risas 
de  amor,  que  su  sonido  no  herirá  el  corazón 
desesperado;  que  siempre  hay  en  el  alma  de 
los  hombres  una  cuerda  simpática  que  vibra 
cuando  suena  la  alegre  nota  del  amor  que  ríe... 
Y  tú,  santa  y  severa  inspiradora,  que  naciste 
entre  angustias;  tú,  la  Musa  cristiana,  canta  llo- 
rando sobre  el  arpa  mística  el  amor  al  dolor, 
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el  amor  sublime  del  Hombre-Dios...  ¡Canta! 
Nada  es  hermoso  como  el  dolor  que  se  ama. 
Nada  es  grandioso  y  santo  como  el  amar  su- 
friendo... ¡Cantemos!... 


VIDA 


LA  VIDA.    LA  MUERTE.    VOCES  DE  LA  TIERRA. 
VOCES  DE  LA  TIERRA 

x — a  urgió  la  Vida...,  se  alzó  la  Vida.  ¡Dormía  y 


despertó!  Dormía  en  las  arenas,  bajo  las 


aguas.  ¡Hermosa!  Despertó  sonriendo,  y 
ha  saltado  a  la  tierra.  ¡Piadosa!  Buscó  morada 
y  la  encontró  en  la  selva.  ¡Fecunda!  Surgió  la 
Vida...,  se  alzó  la  Vida...  Pasó.  La  vimos...  Es 
blanca  y  rosa.  Pasó  ligera;  se  desgarró  su  túni- 
ca, y  nacieron  las  flores.  Pasó  riente:  al  sonido 
argentino  de  su  risa  se  movieron  las  aguas.  Pasó 
amorosa  y  temblaron  las  hojas  en  las  ramas  al 
sentir  la  caricia  de  su  aliento.  Sonreía  y  besaba, 
y  a  sus  besos,  el  silencio  en  los  nidos  se  inte- 
rrumpió con  claras  vocecillas...  Ríen  las  aguas, 
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cantan  los  nidos,  tiemblan  las  frondas,  besan  las 
brisas...  Surgió  la  Vida.  ¡Hosanna! 

LA  MUERTE 

¡Hermosa...,  piadosa...,  fecunda!  Soberbia 
hermana,  yo  también  dormía;  despertóme  el 
concierto  de  voces  que  te  ensalzan,  y  miré.  ¡Oh, 
Tierra,  vives  y  cantas  a  la  Vida!  ¡Cántame  a  mí! 
A  su  paso,  la  Vida  no  hizo  más  que  prepararme 
un  festín.  Soy  la  señora  universal  del  mundo. 
Cantáis  porque  vivís...  y  moriréis.  En  tanto  yo, 
triunfadora,  viviré  eternamente. 

VOCES  DE  LA  TIERRA 

¡Morir!...  ¡Surgió  la  Muerte!  Se. hizo  el  silen- 
cio. ¡Oh,  Vida,  Vida,  ven  en  nuestro  auxilio! 
¡Morir!...  ¡Oh,  Vida! 

LA  MUERTE 

En  vano  la  llamáis.  Pasó  ligera,  pasó  riente, 
pasójamorosa;  no  volverá.  ¡Gemid!  Yo  perma- 
nezco. 

VOCES  DE  LA  TIERRA 

¿Y  han  de  callar  las  brisas? 
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LA  MUERTE 

Callarán . 

VOCES  DE  LA  TIERRA 

¿Y  han  de  dormir  las  aguas? 

LA  MUERTE 

Dormirán. 

VOCES  DE  LA  TIERRA 

<¡Y  han  de  cesar  los  cantos  en  la  selva? 

LA  MUERTE 

Cesarán;  caerán  las  flores,  huirán  los  pájaros, 
encerrarán  los  hielos,  en  prisión  de  alabastro, 
los  cuerpos  de  las  ninfas.  La  Vida  morirá.  ¡Rei- 
naré yo,  la  Muerte!  ¡Reinaré  yo,  la  estéril!  ¡Lú- 
gubre, fría,  inerte...;  pero  hermosa,  eternamen- 
te hermosa  y  eternamente  grande! 

LA  VIDA 

¡No  reinarás!  Yo  nop  uedo  morir.  ¿No  lo  sa- 
bías? Al  formarse  los  mundos,  por  reina  de  los 
mundos  he  sido  coronada,  y  mi  corona  no  pue- 
de marchitarse:  mas  como  soy  eterna,  cambio 
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constantemente  la  pedrería  que  se  ciñe  a  mis  sie- 
nes y  que  adorna  las  franjas  de  mi  manto;  y  así 
me  alzo  unas  veces  en  los  cielos,  circundada  con 
diadema  de  soles,  y  me  arrastro  otras  veces  por 
la  tierra  prendiendo  mi  ondulante  cabellera  con 
humildes  luciérnagas;  y  cuando  desdeñosa  arro- 
jo los  despojos  de  mis  galas,  te  lanzas  sobre 
ellos,  y  al  mirarlos  inertes,  creyéndolos  pedazos 
de  mi  esencia,  exclamas  orgullosa:  ¡Murió  la 
Vida!...  ¿Tú,  reina?...  Tu  miserable  imperio  se 
te  escapa.  Mira:  de  entre  esa  masa  hedionda  a 
que  llamas  tu  imperio,  renace  mi  potencia  crea- 
dora, y  millares  de  seres  han  sacado  su  vida  de 
la  materia  que  creíste  muerta...  ¿Tú,  reina?... 
Te  engañaste.  Yo  soy  la  Reina,  yo  soy  la  Madre 
Omnipotente  y  siempre  fecunda:  mía  es  la  tie- 
rra y  míos  son  los  cielos,  y  mi  historia  se  cuen- 
ta en  los  espacios  a  través  de  los  siglos;  que  so- 
les y  planetas,  ríos  y  cascadas,  mares  y  torren- 
tes, selvas  y  llanuras,  son  las  estancias  del  gran 
poema  que  Dios  compuso;  estancias  que  repiten 
con  infinitas  voces,  en  tonos  infinitos,  una  pa- 
labra mágica:  ¡Vida! 


SIRENAS 


EL  HOMBRE.   LA  VERDAD.   LA  RIQUEZA.  EL 
PLACER.    EL  AMOR.    LA  GLORIA.    CORO  DE 
SIRENAS. 


de  estas  aguas  apacibles,  serenas,  he  de 


temer?  ¿Son  estos  mares  los  que  tú  me 


A  pintaste  como  fieros  colosos?  Estos  rizos 
de  espuma,  ¿serán  acaso  las  feroces  oías,  de 
que  me  hablaste,  ansiosas  de  devorar  mi  cuer- 
po? Parece  que  me  invitan  al  descanso  las  tibias 
ondas.  Ai  rasgarlas  la  quilla  de  nuestra  barca, 
se  entretejen  en  mallas  luminosas,  formando 
rica  franja  a  sus  costados...  En  la  noche  serena 
todo  ruido  cesó,  y  mi  voz,  que  en  la  tierra  se 
pierde  entre  mil  voces,  se  eleva  aquí  robusta,  y 
parece  espaciarse  complacida  en  la  atmósfera 
etérea.  ¿Por  qué  temer?  Tú,  mi  prudente  guía, 


EL  HOMBRE 
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acaso  exageraste  los  peligros  temiendo  mi  ardi- 
miento. 

LA  VERDAD 

No.  lo  creas;  no  te  seduzca  la  aparente  calma 
de  las  ondas;  han  tomado  ese  aspecto  para  me- 
jor vencerte.  Escúchame:  piloto  fidelísimo,  siem- 
pre te  mostraré  el  rumbo  seguro;  el  puerto,  que 
aún  se  oculta,  está  tendiendo  sus  robustos  bra- 
zos para  acoger  tu  barca:  en  sus  aguas  descan- 
sarás: para  llegar  a  ellas  te  lanzaste  a  los  mares... 
¡Lucha! 

EL  HOMBRE 

<¡Y  con  quién?  ¿Dónde  están  los  enemigos?  Yo 
temía  (acaso  sin  quererlo  lo  esperaba)  encontrar 
a  mi  paso  bocas  de  abismo;  creía  que,  asoman- 
do entre  murallas  de  olas  formidables,  me  ace- 
charían los  feroces  monstruos  de  los  cien  bra- 
zos. Veía  levantarse  furiosos  huracanes,  y  soñé 
con  salvar  toda  barrera,  con  romper  todo  obs- 
táculo, con  alcanzar  victoria  sobre  todo  ene- 
migo... No  es  así:  el  tirano  celoso  de  su  gloria 
se  muestra  hospitalario  con  nosotros,  y  deja  con 
amable  indiferencia  que  surquemos  su  impe- 
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rio...  Las  olas  duermen,  los  vientos  callan... 
¿Contra  quién  lucharé? 

LA  VERDAD 

Contra  la  misma  calma  que  te  envuelve. 

CORO  DE  SIRENAS 

Se  acerca  el  esquife  ligero;  el  Hombre  se 
acerca...  ¡El  Hombre!  Hoy,  como  siempre,  le 
haremos  esclavo:  su  cuerpo  será  nuestro  botín 
de  guerra.  ¡Cantemos!  Hermosa  y  tranquila  es 
la  noche;  las  ondas  azules  te  brindan  diáfano 
lecho  de  amores:  escucha  el  amante  suspiro  que 
al  fondo  te  llama;  no  temas,  y  ven  a  gustar  las 
delicias  hasta  hoy  rehusadas  a  todo  mortal... 

LA  VERDAD 

¿Oíste?  Es  el  canto  traidor  de  las  Sirenas:  no 
las  escuches:  óyeme... 

EL  HOMBRE 

Es  blando  y  amoroso  el  acento  de  sus  cancio- 
nes; déjame  oírlas.  No  podrán  seducirme,  pues- 
to que  estás  conmigo;  no  temas...  Ya  que  hemos 
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de  pasar  a  su  lado,  deja  que  con  sus  músicas 
diviertan  nuestro  oído. 

CORO  DE  SIRENAS 

...  Las  delicias  hasta  hoy  rehusadas  a  todo 
mortal.  Ansiosos  te  esperan  unos  brazos  de  ná- 
car y  espumas;  dulcísimo  beso  te  guarda  el 
rosado  coral  de  unos  labios...  Ven  con  nos- 
otras... 

LA  VERDAD 

¡Huyamos! 

EL  HOMBRE 

No  temas.  ¿Acaso  podrán  seducirme  sus  men- 
tidos encantos?  Déjame  contemplarlas:,  mira 
cómo  se  mecen  los  cuerpos  nacarados,  cómo 
reflejan  sus  soberbias  formas  los  rayos  tembla- 
dores de  la  luna...  ¡Al  cabo  son  hermosas!  Deja 
que  su  hermosura  distraiga  nuestra  vista. 

LA  VERDAD 

Han  rodeado  la  barca  y  amenazan  hundirla... 
Una  se  acerca:  saca  del  agua  su  ondulante  cuer- 
po y  se  inclina  hacia  ti...  Aún  es  tiempo.  ¡Hu- 
yamos! 

148 


DIALOGOS  FANTASTICOS 


EL  HOMBRE 

La  escucharé.  ¿Como  podrá  rendirme  si  co- 
nozco su  engaño? 

UNA  SIRENA 

¿No  has  soñado  jamás  con  la  Riqueza?  Yo 
soy;  ven,  ven  conmigo...  Te  mostraré  mi  reino, 
el  que  se  esconde  entre  los  bosques  de  coral:  yo 
te  daré  las  perlas;  yo  te  daré  la  púrpura  y  el  oro. 
Ven...,  sigúeme... 

EL  HOMBRE 

¡Oh,  reina!  ¿Cómo  podré  llegar  hasta  tu  im- 
perio? Yo  soy  mortal,  y  las  aguas  amargas  me 
ahogarían  antes  de  haber  llegado  al  atrio  de  tu 
palacio...  No  puedo  seguirte. 

UNA  SIRENA 

Bien  juzgaste.  ¿De  qué  te  servirían  todos  los 
esplendores  que  te  brindaba  mi  orgullosa  her- 
mana? ¿La  viste?  Es  vieja,  y  todo  su  oropel 
apenas  puede  ocultar  la  dureza  de  su  dorado 
corazón.  Mírame:  cien  veces  más  hermosa,  me 
ofrezco  a  ti.  Mira  mis  labios  rojos.  ¿No  los  quie- 
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res  por  nido  de  los  tuyos?  Mira  mis  blancos 
brazos.  ¿No  ofrecen  reposorio  perfumado  a  tu 
hermosa  cabeza?  Mira  mis  trenzas  verdes.  ¿No 
te  gustan  para  dulces  cadenas  de  tu  cuello?  Ven; 
no  te  daré  palacios:  te  entregaré  mi  cuerpo...  y 
gozarás  placeres  inefables.  Mis  hermanas  me 
han  llamado  Placer. 

EL  HOMBRE 

Eres  hermosa,  y  seduces  mis  ojos.  No  quie- 
ro, sin  embargo,  gozar  de  tu  hermosura,  no;  sé 
que  son  amargos  los  besos  de  tu  boca,  sé  que 
tus  brazos  y  tus  cabellos  verdes  me  ahogarían 
en  su  primer  caricia...  Vete... 

UNA  SIRENA 

No  mintieron  los  que  me  han  ponderado  tu 
ánimo  fuerte.  Riquezas  y  placeres  despreciaste. 
No  desprecies  más  puros  y  más  tiernos  encan- 
tos; yo  te  ofrezco  la  dicha...  Me  llamo  Amor... 
Amor,  y  soy  eterna.  Deberes  santos  son  mis 
goces,  y  mis  leyes  son  dulces  y  aromáticas  como 
panal  de  mieles.  Ven  y  gozarás  siempre... 
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EL  HOMBRE 

Me  conmueve  tu  acento,  y  al  huir  de  tu  lado 
vierten  mis  ojos  lágrimas  amargas;  pero  soy  via- 
jero...; pasaré...  y  no  quiero  anular  el  lazo  mís- 
tico, que  al  deshacerse  un  día  destrozaría  mi 
alma.  Adiós. 

UNA  SIRENA 

Venciste.  ¡Eres  digno  de  mí!  Nada  te  ofrezco. 
Si  vienes  a  mis  brazos  morirás  envuelto  en  olas 
de  amargura;  pero  yo  la  cruel,  yo  la  implaca- 
ble, más  fiel  que  las  amantes  que  te  brindaron 
goces,  sabré  cuando  hayas  muerto  rendirte  cul- 
to. Conservaré  tu  cuerpo  en  sepulcro  grandio- 
so, mostraré  a  los  mortales  tu  imagen  circun- 
dada de  radiante  aureola,  y  con  clarines  de  oro 
pregonaré  tu  nombre,  y  haré  saber  tu  historia 
en  los  tiempos  remotos.  Habrás  muerto  en  mis 
brazos,  pero  luego  vivirás  eternamente  en  el 
alma  del  mundo...  ¿Que  me  amas?  ¿Que  cómo 
has  de  nombrarme?  Yo  soy  la  Gloria. 

EL  HOMBRE 

¡Tuyo  soy!  ¡Recíbeme  en  tus  brazos,  ama- 
da mía! 
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LA  VERDAD 


¡Vencido!...  ¡Al  fin  vencido!...  ¡Malditos  los 
mares  serenos;  malditas  las  noches  radiantes; 
malditas  las  olas  en  calma!... 


ESPONSALES 


EL  CORAZÓN.     LA  CABEZA. 
EL  CORAZÓN 

riste  hermandad  la  nuestra...,  ¡en  lucha 


siempre!  ¿Por  qué  vivir  eternamente  uni- 


dos  dentro  de  un  solo  sér?  ¡Prisión  ne- 
grísima, aún  más  negra  por  la  suerte  fatal  de  es- 
tar ligado  en  mi  existencia  a  ti,  cruel  hermana, 
que  implacable  fustigas  todos  mis  generosos  ar- 
dimientos, todo  mi  amor  universal  e  inmenso!... 


¿Te  quejas  de  mi  amable  compañía?  Dime: 
¿cuándo  pudiste  soñar  con  más  sensata  compa- 
ñera, con  más  prudente  hermana?  ¡Que  herma- 
na me  llamaste  desde  el  momento  mismo  en  que 
sentiste  mi  existencia  unida  a  tu  existencia! 


LA  CABEZA 
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EL  CORAZÓN 

¿Y  podré  no  quejarme?  ¿Y  podré  no  gemir? 
¿No  era  bastante,  después  de  nacer  libre,  des- 
pués de  sentir  dentro  de  mi  sér  generoso  todas 
las  armonías,  y  todos  los  colores,  y  todos  los  es- 
pacios, encontrarse  sin  alas  para  volar  en  ellos; 
después  de  haber  soñado  con  todas  las  bellezas 
del  cielo  y  de  la  tierra,  encontrarse  encerrado  en 
prisiones  de  carne?  ¿No  era  bastante,  para  hacer 
aciaga  la  que  llamo  mi  suerte,  por  no  acertar  el 
nombre  que  he  darle,  ser  el  cautivo  eterno,  el 
cautivo  que  sabe  que  morirá  cautivo?  ¿No  era 
bastante  el  estar  condenado  a  prestar  vida  a  este 
cuerpo  fatal  que  me  aprisiona,  al  cuerpo  que  me 
oprime  y  que  aborrezco?...  ¡No,  no  bastaba! 
Aquí,  entre  las  negruras  de  la  cárcel,  se  ocultaba 
el  tormento;  aquí,  cerca  de  mí,  llegué  a  encon- 
trarte y  supe  que  vivías  cuando  el  primer  dolor 
me  hirió.  Implacable,  al  sentirme  gemir,  me 
descubriste,  con  la  ciencia  funesta  que  posees, 
el  cuadro  aterrador  de  mi  tormento  eternamen- 
te nuevo;  tú  me  dijiste  que  habría  un  sufrimien- 
to tras  de  cada  aleteo  que  el  pájaro  cautivo  in- 
tentase en  su  jaula...  Y  sabía  soñar;  tú  sonreís- 
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te,  con  ironía  infame,  cada  vez  que  traté  de  in- 
teresarte en  mis  sueños  de  oro...  Yo  venía  de  un 
cielo;  sabía  sus  amores  y  sus  dichas,  conocía  su 
luz  y  sus  aromas;  al  verme  entre  tinieblas,  traté 
de  recordar  sus  esplendores;  tú  no  quisiste,  tú 
me  mostraste  el  mundo  negro,  hediondo,  en  que 
había  caído;  me  enseñaste  tu  ciencia  despiadada, 
tu  saber  de  hielo;  te  dijiste  mi  hermana,  y  te 
aborrezco... 

LA  CABEZA 

¡Loco!  Como  madre  te  amé.  Cuando  caíste 
con  las  alas  rotas,  desde  los  cielos  que  me  pin- 
tas en  tu  amargo  delirio,  te  recibí  en  mis  brazos 
y  lavé  con  mis  lágrimas  (¡que  también  sé  llorar!) 
la  sangre  que  brotaba  entre  espumas  de  tu  heri- 
da. Yo  sabía  tu  suerte  (¡para  tormento  mío,  co- 
nozco la  suerte  de  cuanto  viene  al  mundo!),  y 
al  pensar  en  tu  eterno,  cautiverio,  quise  cortar 
tus  alas.  Si  habías  de  morir  entre  prisiones,  ¿para 
qué  conservar  el  instrumento  de  tu  pasada  li- 
bertad? ¿Acaso  al  mirar,  prisionero,  las  blanquí- 
simas plumas,  no  habías  de  pensar  con  amargu- 
ra en  el  dorado  espacio  que  un  día  las  tiñó  con 
sus  reflejos?  No  consentiste,  y  aún  rebelde  ale- 
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teas  y  te  agitas,  y  a  cada  nuevo  impulso  que  te 
prestan  tus  alas,  chocas  con  las  paredes  de  tu 
encierro,  y  gimes,  presa  de  dolor.  Quise  ense- 
ñarte mi  infalible  ciencia;  tú  la  llamaste  infame, 
imaginando  acaso  que  sólo  por  envidia  trataba 
de  extinguir  la  llama  que  consume  tu  pecho. 
¡Iluso!...  Quise  apartar  de  tus  ojos  las  visiones 
que  en  seductor  cortejo  te  cercaban,  haciéndo- 
te soñar  con  imposibles...  <¿Que  perdías  ensue- 
ños? Yo  te  ofrecí  mi  amor  para  consuelo...  ¡Mi 
amor,  que  despreciaste! 

EL  CORAZÓN 

¡Tu  amor!  ¡Ah,  no  recuerdes  ese  amor  mal- 
decido!... ¡Tu  amor  que  desprecié,  tu  amor  me 
dices!...  <¿Qué  se  hizo  de  tu  ciencia,  o  por  qué, 
si  lo  sabes,  me  atormentas  así,  cruel  esfinge?  Tu 
amor...  Dirás  el  mío...,  ¡el  mío!...  ¿Cómo  igno- 
rarlo, si  es  mi  mayor  suplicio^;  si  desde  el  día 
mismo  en  que  caí  del  cielo,  en  que  me  hallé  a 
tu  lado,  te  amé  con  toda  la  energía  que  bebí  en- 
tre las  nubes  de  mi  patria;  si  hasta  soñé  troca- 
das en  auroras  celestes  las  horrendas  negruras 
de  la  cárcel;  si  vestí  con  reflejos  diamantinos 
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las  sombras;  si  sonaron  a  música  dé  ángeles  tus 
primeras  palabras  en  mi  oído;  si  al  mirarte  me 
pareció  la  tierra  más  hermosa  que  el  más  her- 
moso cielo;  si  soñé  con  romper  nuestras  prisio- 
nes y  llevarte  en  mis  alas  al  país  de  mis  ensue- 
ños?... |Tu  amor...,  y  no  acertaste  a  compren- 
derme! ¡Tu  amor,  y  no  quisiste  elevarte  conmi- 
go! ¡Tu  amor,  que  hizo  cadenas  de  tus  brazos 
para  amarrarme  al  cieno!  ¡Tu  amor,  que  abrió 
en  tus  labios  sima  profunda  donde  enterraste  los 
ensueños  míos!...  ¡Tu  amor!  Di,  si  lo  sabes  (¡tú 
que  lo  sabes  todo!)  por  qué  lloro.  Porque  te 
quise  alzar  y  te  arrastraste;  porque  quise  mos- 
trarte la  luz  del  cielo,  y  cerraste,  implacable,  tus 
adorados  ojos;  porque  quise  soñar,  soñar  con- 
tigo, y  tú  me  despertaste  en  nombre  de  tu  cien- 
cia, de  tu  menguada  ciencia,  que  se  llama  Ver- 
dad, pero  que  mata,  como  mata  las  flores  en  el 
valle  el  alud  que  descendió  del  monte,  el  alud, 
que  es  blanco,  blanco,  deslumbrante...,  ¿pero 
helado!  No  me  hables  de  tu  amor,  que  es  mi 
tormento.  Hermana,  madre,  amante...  <¿Qué 
nombre  te  daré  que  no  profane  al  encerrar  en 
él  tu  alma  de  hielo;  ni  cómo  amarte,  si  no  sá- 
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bes  soñar;  ni  cómo  no  adorarte,  si  te  adoro, 
eterna  compañera?... 

LA  CABEZA 

Llámame  esposa.  No,  no  soy  tu  hermana, 
porque  no  soy  tu  igual,  porque  no  hablo  tu 
arrobador  idioma;  no  soy  tu  madre,  porque  ja- 
más el  águila  engendró  al  ruiseñor;  no  soy  tu 
amante,  porque  no  es  el  placer  quien  me  hizo 
amarte;  porque  he  venido  a  ti  cuando  gemías; 
porque  sufro,  adorándote,  al  mirarte;  porque 
tú,  que  me  adoras  también,  sufres  por  mí.  Sí, 
soy  tu  esposa;  soy  tuya  y  tú  eres  mío.  Ven  a 
mis  brazos,  ven  y  sueña...,  ¡sueña!  Yo  no  puedo 
soñar;  pero  escuchándote  olvidaré,  tal  vez,  por 
un  momento,  la  pesada  cadena  de  la  Verdad  y 
la  Razón  que  arrastro...  Mira;  serán  tus  sueños 
más  hermosos,  cuando  yo  te  los  vista  con  la  luz 
refulgente  de  lo  Cierto.  Ven;  no  te  agites  más,  y 
ama  tu  cárcel,  porque  es  la  mía;  endulza  nues- 
tros males  con  tus  cantos.  Ven  a  mis  brazos;  no 
te  arredre  el  dolor...  ¿Qué,  no  lo  sabes?  ¡El  do- 
lor es  fecundo!...  Abrázame,  verás  cómo  fundi- 
das en  una  sola  nuestras  dos  esencias,  engendra- 
os 
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mos  al  hijo  poderoso,  dulce  y  fuerte  a  ía  vez. 
Ven...  De  dolores  nacieron  las  grandezas...  ¡Que 
fecunde  mi  seno  el  calor  de  tu  alma!  Ven...  ¿No 
me  amas?... 

EL  CORAZÓN 

i  Esposa!... 


NOCHE 


EL  SILENCIO.  LA  NOCHE.  EL  RUISEÑOR. 
LA  ESTRELLA  PÁLIDA.  EL  ARROYO.  LOS 
FUEGOS  FATUOS.  LAS  FLORES  NOCTURNAS. 
LA  LUCIÉRNAGA.     EL  AMANTE.    LA  NIÑA. 


xisto?  Los  poetas  me  han  cantado  desde 


que  el  mundo  es  mundo,  y  el  mismo 


Dios  me  ensalza  cuando  promete  al 
Alma.  «En  el  silencio  te  hablaré...»  ¡El  Silen- 
cio! ¿Quién  soy?  El  genio  de  las  alas  negras,  el 
genio  que  se  cierne  sin  agitar  los  aires,  el  que 
besa  los  labios  y  hace  dormir  en  ellos  las  pala- 
bras... Yo  reinaba,  reinaba  con  la  sombra,  que 
gozaba  mis  callados  amores;  pero  un  día  me 
arrebató  el  cetro  una  hechicera  que  nació  no 
sé  dónde,  en  el  seno  del  Caos:  se  llama  Vida... 
Triunfó  sin  lucha...  Antes  de  dar  batallas  ya 


EL  SILENCIO 
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venía  en  un  carro  de  victoria.  Sus  heraldos  eran 
luces,  y  su  cortejo  risas...  Reía,  y  a  su  paso,  y 
a  los  ecos  de  su  voz,  surgían  nuevos  mundos, 
vibraban  notas  nuevas,  que  se  enlazaban  con 
ritmo  soberano  para  entonarle  un  himno.  Huí, 
ocultando  el  rostro  con  las  alas...  Llamé  a  mi 
compañera.  «Sombra  — le  dije — ,  ven  conmigo; 
huyamos,  busquemos  otros  mundos...,  ¡que 
luces  y  sonidos  profanaron  el  nuestro!»  No  res- 
pondió. Miré...  Tras  del  carro  triunfal  de  mi 
enemiga  marchaba  mi  adorada  prestándole  ho- 
menaje. «¿Te  vas?  — gemí — .  Mi  vida,  ¿me 
abandonas?  ¡Oh,  Sombra,  vuelve  a  mí!»  «Ya 
no  me  llamo  Sombra;  la  Vida  me  ha  admitido 
en  su  cortejo.  Me  llamo  Noche...  Adiós...» 
¡Huir!  ¿Adonde?  A  buscar  otro  imperio...  Una 
niña  dormía;  su  profundo  reposo  me  sedujo. 
«¡Aquí  podré  reinar!»  Plegué  las  alas  y  me 
acerqué  a  su  rostro;  pero  al  rozar  su  frente  con 
mis  labios,  tras  el  suave  aleteo  de  su  sangre, 
percibí  los  mil  ecos  de  entrecortada  y  rara  sin- 
fonía. Era  el  tropel  radiante  de  los  Sueños,  que 
danzaba  en  la  loca  cabecita,  agitando  en  su 
danza  cascabeles  de  plata...  Alguien  dijo  al  pa- 
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sar  a  mi  lado:  «Reina  la  noche  en  el  jardín». 
La  noche...,  la  que  fué  mi  amiga.  Corramos; 
si  ella  reina,  si  no  olvidó  mi  amor,  me  dará 
parte  en  su  florido  imperio.  Heme  aquí,  Noche, 
hermosa  Noche;  de  nuevo  te  encontré. 

\ 

LA  NOCHE 

¿Me  buscabas?  Aquí  estoy:  te  he  escuchado... 
Aún  soy  tu  amiga,  aún  podrás  a  mi  lado,  algu- 
nas veces,  hallar  morada...  Mas  no  puedo  en- 
tregarme por  completo  a  tu  estéril  amor...  La 
Vida  nunca  duerme,  y  donde  hay  vida  cesa  el 
Silencio.  Escucha.  En  la  Noche  se  elevan  las 
voces  que  en  el  día  se  apagaron;  en  la  Noche 
entonan  sus  canciones  los  humildes...  ¡Ah,  dé- 
jalos cantar!  Si  con  su  regocijo  o  con  sus 
quejas  vienen  a  interrumpir  nuestros  delirios, 
no  dejarán  jamás  de  bendecirte  al  obligarte  a 
huir...  Y  también  para  mí  habrá  bendiciones. 
Escucha... 

EL  RUISEÑOR 

Cesó  el  desaliñado  concierto  de  los  pájaros, 
que  aturdieron  el  jardín  durante  el  día;  cesaron 
las  vocecillas  agudas  de  los  niños;  se  hizo  el  Si- 
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lencio;  bajo  su  amparo  podré  llorar,  cantándo- 
las, mis  penas.  ¡Ah,  bendito  el  Silencio! 

LA  ESTRELLA  PALIDA 

Se  obscureció  el  espacio.  El  tirano  que  difun- 
de sus  rayos  con  orgullo,  anegando  en  sus  lu- 
ces toda  otra  luz  celeste,  huyó:  podrá  en  la  obs- 
cura noche  titilar  tembladora  mi  luz  débil. 
¡ Noche  bendita!  . 

EL  ARROYO 

Yo  sé  alegres  rapsodias  y  baladas  tristes;  sal- 
tando entre  las  guijas  arranco  de  ellas  sones  de 
lira.  ¿Quién  me  escucha  en  el  día?  La  grandiosa 
leyenda  del  Trabajo  ensordece  a  la  Tierra  con 
escalas  sonantes  y  robustos  arpegios.  Duerme 
el  Trabajo,  reina  el  Silencio.  Oid,  hermanos, 
mi  dulce  música.  Bendecid  al  Silencio,  que  os 
dejará  escucharme. 

LOS  FUEGOS  FATUOS 

Hay  gentes  orgullosas  que  en  el  día,  analizan- 
do nuestra  esencia  leve,  sonríen  despreciándo- 
nos. ¿Quién  temerá  al  vapor  que  se  desprende 

164 


DIALOGOS  FANTASTICOS 


del  pantano  fangoso?  ¿Quién  le  verá  siquiera? 
Llegó  la  Noche;  dejemos  nuestras  húmedas  mo- 
radas; saltemos  a  la  Tierra;  brillemos  con  el 
lívido  reflejo  de  lo  que  ya  no  existe,  y  persi- 
guiendo al  hombre,  a  través  de  los  campos  so- 
litarios, digámosle,  severos,  el  fin  de  sus  menti- 
das ilusiones,  contándole  fa  historia  de  aquel 
cuerpo  que  nos  dió  vida,  de  aquel  cuerpo  que 
duerme  devuelto  a  las  entrañas  de  su  madre, 
de  su  madre  la  Tierra.  ¡Somos  el  Desengaño! 
¿Quién  oyó  al  Desengaño  cuando  inundaba  el 
Sol  los  horizontes  de  su  menguada  vida?  ¡Ben- 
dita, oh  Noche,  que  con  tu  sombra  nos  has 
prestado  bruñida  losa  negra  donde  trazar  con 
lenguas  ondulantes,  lenguas  de  fuego,  las  pala- 
bras solemnes  que  repiten  verdades! 

LAS  FLORES  NOCTURNAS 

Sí;  bendita  y  bendita  la  sin  igual  frescura  de 
tus  sombras,  la  que  permite  abrir  nuestras  co- 
rolas y  exhalar  nuestro  aroma,  el  que  guía  a 
las  pobres  mariposas  de  noche,  las  de  las  alas 
blancas,  las  del  cuerpo  de  plata,  que  no  resisti- 
rían a  los  rayos  del  sol.  ¡Bendita  seas! 
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LA  LUCIÉRNAGA 

Pomposas  se  ostentaron  las  flores  en  el  día. 
Orgullosas  las  aguas  reflejaron  el  sol,  centellean- 
do como  infinita  sarta  de  diamantes.  Bañada 
en  luz,  la  tierra  no  me  vió.  Ahora  yo,  la  peque- 
ña, la  despreciada  y  débil,  parezco  un  astro; 
ahora  mi  luz  fosforescente  y  vivida  hace  valer 
sus  tonos  azulados,  prendida  entre  las  sombras; 
ahora  soy  el  brillante  caído  en  las  tinieblas. 
¡Oh,  Noche,  benditos  tus  crespones! 

EL  AMANTE 

...  ¡Cómo  brillan  tus  ojos  en  la  noche!  ¡Con 
qué  delicia  escucho  en  el  silencio  el  rumor  de 
tu  aliento  perfumado!  ¿No  ves  constelaciones 
diamantinas  que  adornan  las  tinieblas  con  refle- 
jos de  dicha? 

LA  NIÑA 

¡Bendita  la  Noche!  ¡Bendito  el  Silencio! 


EPÍLOGO 


ué  el  primer  día  gris,  después  de  cien  días 


de  oro,  cuando  la  niña  pasó  la  última 


r       página  del  libro. 
— ¿No  más? 

— No  más,  mi  vida.  Las  musas  sólo  viven 
entre  rayos  de  sol:  los  cielos  grises  ahogan  sus 
canciones. 

Suspiró... 

— ¿Tú  estás  triste,  mi  poeta,  cuando  las  mu- 
sas callan? 

— Siempre  tuvo  mi  alma  el  color  de  los  cielos. 

— Yo  seré  la  musa  de  tus  días  grises. 

Y  con  voz  murmurante,  como  pasar  de  brisa 
sobre  campo  de  lirios,  dijo  al  poeta  el  cuento 
peregrino  de  risas  y  de  besos...,  ¡y  aún  habla! 
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DEDICATORIA 


A  SALVADOR  RUEDA 


ólo  a  usted,  el  más  sincero  de  nuestros 


grandes  poetas,  me  atrevo  a  dedicar  estos 


versos,  que  no  tienen  otro  mérito  que  la 
sinceridad: 

Quiero  que  al  llegar  a  sus  manos  le  den  testi- 
monio de  la  admiración  de  un  discípulo  y  del  cari- 
ño entrañable  de  un  amigo. 

Pudieran  también  dárselo  de  agradecimiento 
sin  límites,  pero  no  me  atrevo  a  encargarles  de 
misión  semejante,  porque  sé  de  sobra  que  hasta 
su  corazón  privilegiado  no  puede  acercarse  la 
gratitud  más  que  vestida  de  amor. 

Ahí  van.  Son  las  primicias  de  mi  arte,  olvidadas 
mucho  tiempo.  Van  sin  aliño,  sin  corrección  al- 
guna; tales  como  fueron  pensados,  tales  como  sa- 
lieron hechos  de  mi  corazón... 
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Son  versos  libres.  Mis  buenas  hadas,  sin  duda, 
no  quisieron  concederme  el  don  de  la  rima.  Si  ri- 
mase mis  versos,  acaso  fueran  más  hermosos, 
pero  no  serían  sinceros. 

El  día  en  que  mi  nombre  amparase  una  obra  no 
sincera,  renunciaría  a  llamarme  poeta...  Y,  usted 
lo  sabe,  el  nombre  de  poeta  es  mi  único  título  de 
gloria,  el  único  espacio  donde  acierta  a  volar  el 
pajarillo  ambicioso  que  ha  hecho  nido  en  mi  alma. 

Sabe  usted  también  que  este  libro  está  muy  le- 
jos de  todos  mis  trabajos  actuales.  Por  eso  le  pu- 
blico: como  postrera  mariposa  de  una  primavera 
de  arte...,  como  amante  despedida  que  envía  mi 
corazón  a  sus  días  de  ensueño:  jsus  días  de  oro! 


FLORES  DE  ESCARCHA 


INTRODUCCIÓN 


o  son  mis  versos  rosas  ni  claveles,  rui- 


señores ni  alondras.  No  embelesan  con 


A  A  vistosos  matices,  ni  el  espacio  se  incien- 
sa con  su  aroma  peregrino.  No  aletean,  no  vi- 
ven: son  unánimes  flores  de  escarcha. 

¿Dónde  han  nacido?  ¿En  qué  jardín  de  muer- 
te se  abrieron  a  la  vida?  Los  vapores,  alzándose 
del  seno  de  las  aguas,  huyeron  a  los  aires:  en  lo 
alto  sintieron  frío,  y  su  ligera  esencia  trocóse  en 
lágrimas. 

Cuando  huyó  el  sol,  las  lágrimas  aquellas, 
mariposas  de  noche,  aleteando  entre  rayos  de 
luna,  descendieron  al  mundo...  Y  al  brillar  la 
nueva  aurora  toda  la  tierra  apareció  cubierta  de 
estrellas  blancas. 
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También  del  alma  muchas  veces  surgieron 
arrogancias:  en  su  ilusión  acaso  ambicionaron 
con  puñales  de  luz  rasgar  la  noche;  prender  in- 
cendios de  pasión,  de  vida  en  pechos  yertos. 

Mundo  adelante,  hallaron  a  su  paso  frío  de 
muerte,  indiferencia  eterna;  por  aplauso,  el  silen- 
cio; por  corona,  cerco  de  espinas.  Al  princi- 
pio, lágrimas  brotaron  de  mis  ojos.  Luego,  el 
llanto  trocóse  en  versos. 

Por  eso  blancos  son,  blancos  y  rígidos;  por 
eso  amor  no  cantan.  Mas  no  teman  las  almas 
que  amen  acercarse  a  ellos.  Como  flores  de  nie- 
ve, al  primer  rayo  de  amor  caerá  su  rígida 
blancura  deshecha  en  lágimas. 


NUBES 


n  la  serenidad  de  un  mediodía  el  incen- 


dio estalló.  Surgió  implacable,  potente, 


r  con  rudeza  de  fiera  largo  tiempo  enca- 
denada, que  rompe  sus  prisiones,  y  con  ansia 
voraz  se  precipita,  saboreando  la  fruición  supre- 
ma de  destrozar  al  que  su  ley  le  impuso.  ¡Guar- 
daos del  esclavo  si  sus  cadenas  destrozar  consi- 
gue; temed  la  fuerza  incontrastable  de  los  negros 
rencores,  que  un  día  y  otro  día  vuestra  injusti- 
cia amontonó  en  su  pecho!  El  incendio  estalló: 
surgió  potente.  El  soberbio  edificio  fué  su  presa, 
y  entre  volutas  de  humo  elevaron  las  llamas 
sus  lenguas  retorcidas  que  lamiendo  los  muros, 
enroscándose  cual  serpientes  de  fuego  a  las  co- 
lumnas, obligando  a  saltar  en  mil  pedazos  los 
artísticos  vidrios,  parecían  legión  de  diablos  in- 
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vadiendo  un  cielo.  De  fuego  mortal  lluvia  agos- 
tó los  jardines,  mató  los  nidos  y  secó  las  fuentes. 
Caían  los  fragmentos  en  la  hoguera,  y  al  golpe, 
hasta  los  cielos  se  elevaban  haces  de  chispas, 
que  pidiendo  auxilio  rompíanse  estallantes  en  la 
altura.  También  auxilio  pide  aquella  obra  maes- 
tra de  los  hombres,  que  se  hunde  envuelta  en 
temblador  sudario  de  fuego.  ¡Auxilio!  ¿Y  quién 
su  voz  escucha? 

Allá  en  lo  alto,  en  la  región  serena  inaccesible 
a  la  soberbia  humana,  complácese  un  tropel  de 
negras  nubes  en  contemplar  indiferente  el  daño. 
¡Nubes,  nubes  henchidas  de  infinitas  refrigeran- 
tes gotas!...  ¡Si  quisieran!  Si  dejando  piadosas 
desbordar  los  raudales  de  sus  aguas  lanzasen  so- 
bre el  fuego  el  tributo  bendito  de  su  llanto,  aún 
podría  salvarse  el  edificio  que  con  la  muerte  lu- 
cha. Pero  en  vano  es  que  lágrimas  de  oro  as- 
ciendan hasta  ellas;  es  en  vano  que  el  viento 
arrastre  hasta  su  altura  el  fatigoso  alentar  de  la 
fiebre  que  se  padece  abajo...  Despiadadas  con- 
templan con  desdén  la  inmensa  hoguera,  y  aca- 
so se  complacen  al  mirar  aquel  humo  que  escri- 
be la  tragedia  en  los  espacios:  tal  vez  le  creen  me- 
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recida  ofrenda  que  la  tierra  humillada  les  tribu- 
ta j sólo  porque  están  altas!  ¡Gozad!  No  mucho 
tiempo...  ¿Sentís  los  remolinos  de  aire  cálido 
que  llegan  a  vosotras?  Corrientes  de  venganza 
rasgarán  vuestro  seno,  y  caeréis,  ¡sabe  Dios!,  no 
en  los  jardines  donde  fragantes  copas  os  reciban; 
no  en  la  pradera  fértil  que  os  ofrezca  por  lecho 
su  manto  de  esmeralda;  no  en  la  nevada  cum- 
bre donde  se  trueque  vuestra  clara  linfa  en  dia- 
mantina estrella...  ¡No!  Caeréis  en  los  mares,  en 
los  mares  inmensos,  donde  traidoras  olas  por 
siempre  amargarán  vuestra  existencia.  Caeréis 
en  el.  pantano,  y  en  fango  sepultadas  a  flores 
que  envenenan  daréis  vida.  Caeréis  en  el  desier- 
to, y  en  su  abrasada  fiebre  moriréis  infecundas. 
Caeréis  en  el  volcán;  su  horrible  cráter  será  vues- 
tro sepulcro,  y  allí  el  fuego  os  pagará  con  des- 
tructor abrazo  la  ayuda  que  prestasteis  a  sus 
iras  con  vuestra  criminal  indiferencia. 

Nubes,  las  que  reináis  en  las  alturas,  las  que 
encerráis  consuelos  y  los  negáis  avaras;  temed, 
temed  a  la  humillada  tierra...;  temed,  porque 
caeréis,  y  ¡ay,  infelices  las  que  escucháis  gemi- 
dos y  sonreís  pasando!... 
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n  lejanos  países  donde  el  Sol  es  el  rey, 


donde  derrama  su  luz  a  manos  llenas, 


r  sembrando  vida  con  la  lluvia  de  oro  de 
sus  ardientes  rayos,  hay  un  pueblo  que  entierra 
a  sus  poetas  en  el  tronco  robusto  del  rey  del 
bosque,  del  baobab  gigante.  ¡Hermosa  sepultu- 
ra! Hermosa  y  digna  de  causar  envidia  al  poeta 
que  duerme  en  grandioso  sepulcro,  cincelado 
por  la  mano  del  Genio,  sintiendo  sobre  el  pecho 
el  peso  grave  de  mármoles  y  bronces...  El  bar- 
do humilde  que  cantó  la  selva,  en  la  selva  des- 
cansa... Una  piadosa  ninfa  le  ha  prestado  su 
mansión  misteriosa,  y  entre  cielos  y  tierra  sus- 
pendido, dormirá  el  sueño  eterno,  oculto  en  las 
entrañas  de  la  vida;  y  de  su  cuerpo  en  torno 
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sentirá  la  caricia  halagadora  de  la  savia  que  as- 
ciende... Y  al  llegar  la  estación  de  los  amores, 
florido  aniversario  de  todo  corazón  que  fué  poe- 
ta, Naturaleza,  su  adorada  virgen,  suspenderá 
en  los  aires,  para  halagar  a  su  candor  ferviente, 
de  follaje  coronas  perfumadas,  y  tendrá  en  los 
lamentos  de  las  brisas  exequias  amorosas.  Sobre 
su  corazón — lira  vibrante — no  pesará  la  tierra... 
No  apagará  los  fuegos  de  su  pecho  el  frío  de  la 
losa...  No  callará  su  voz,  su  voz  potente,  que 
lanzó  en  otro  tiempo,  en  dulce  estrofa,  melodio- 
so canto...  No  callará...,  que  siempre  se  escu- 
charán sus  mágicos  acentos  en  el  dulce  susurro 
del  follaje  mecido  por  las  áureas,  y  no  faltarán 
nunca  sobre  el  sepulcro  del  cantor  de  amores, 
ni  cantos,  ni  perfumes,  ni  colores. 


LLUVIA   DE  NOTAS 


e  entre  los  caos  de  ideas  armoniosas, 


que  aleteaban  en  confuso  giro,  surgió 


J— ■  el  Preludio.  Elevóse  en  los  cielos  lenta- 
mente, como  nube  de  aroma,  desprendida  de 
áureo  incensario,  arrobando  las  almas  con  la 
magia  de  sus  mil  notas.  Parecía  tan  sólo  conce- 
bido para  ser  entonado  por  los  ángeles  en  arpas 
de  oro...  Y  al  morir,  en  suavísima  cadencia, 
perdiéronse  sus  notas  como  lágrimas  que  seca 
un  beso. 

Desdóblase  el  motivo:  de  un  lado,  suavidades 
de  misterio;  de  otro,  fuerza.  ¡Es  el  dúo!  Las 
notas,  saltadoras  y  argentinas,  chispean  como 
espumas  en  copas  de  diamante,  y  cantan  en  su 
ritmo  apasionado  cáricias  y  suspiros,  lágrimas 
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y  sonrisas...  jToda  la  amante  esencia  de  dos 
almas! 

Para  ensalzar  las  inefables  glorias  del  amor, 
que  es  señor  de  cielo  y  tierra,  se  han  unido  las 
voces  de  los  hombres,  todos  nacidos  porque 
amor  existe.  Y  en  robustas  estrofas  que  recuer- 
dan ruidos  de  vendaval,  rugidos  de  olas,  es- 
truendos de  batallas,  entonan  al  dulcísimo  tira- 
no himno  de  honor  en  resonante  coro. 

Gracias  y  risas  pueblan  los  aires;  ríe  en  los 
cielos  el  sol  de  fuego,  ríe  en  la  tierra  loco  bu- 
fón... Canto  vibrante,  canto  ligero,  como  esta- 
llido de  alegres  fuegos  artificiales,  de  mil  cohe- 
tes que  se  levantan  surcando  el  cielo  con  arabes- 
cos de  cien  colores,  con  encendidas  risas  de 
oro...  Feliz  bandada  de  mariposas  blancas  y 
azules;  todas  nacidas  en  la  mañana,  todas  diá- 
fanas, todas  risueñas,  pirueteando  en  contra- 
danza fascinadora,  bebiendo  vida  en  los  dora- 
dos rayos  de  sol... 

Luces  y  sombras,  risas  y  lágrimas,  fondo  es- 
plendente de  esmalte  azul,  sobre  el  que  trazan 
ricas  leyendas  radiantes  signos  de  pedrería,  que 
cuentan  fieles  las  penas  rojas,  las  dichas  blan- 
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cas...  Escala  mágica  de  sensaciones,  huella 
inefable  que  el  alma  deja  en  los  espacios,  cuando 
recorre,  vida  adelante,  la  vía  mística  que  desde 
siempre  le  fué  trazada. 


MARIPOSAS 


o  hay  edad  en  la  vida  sin  ensueño,  como 


cuando  Abril  amanece.  Son  ligeras,  diáfanas, 
juguetonas  inconscientes...  Así  son  los  ensueños 
de  los  niños. 

También  hay  mariposas  en  verano,  también 
hay  mariposas...  Son  el  polvo  que  al  aventar 
las  mieses,  de  las  eras  en  remolinos  de  oro  se 
levanta.  Sueños  de  juventud — ¡siempre  dora- 
dos!—  que  en  pecho  varonil  hicieron  nido. 

Son  las  hojas  que  pálidas  y  lentas  caen  en  el 
silencio  de  los  tristes  árboles,  mariposas  de  oto- 
ño... Ensueños  de  alma  que  el  amor  agotó  y 
anhela  triunfos. 

Copos  de  nieve  son  las  mariposas  de  invier- 
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no...  Para  el  alma,  blancos  sueños,  forjados 
con  las  lágrimas  lloradas  a  través  de  una  vida. 
No  en  coloras  de  ilusión  liban  néctar:  se  sostie- 
nen con  el  aroma  tenue  y  misterioso  de  las  anti- 
guas flores,  ya  segadas,  que  se  llaman  recuerdos. 

En  la  vida  no  hay  edad  sin  ensueños.  En  la 
tierra  no  hay  tampoco  estación  sin  mariposas. 

Y  ¡ay  de  las  mariposas  rezagadas!  Si  son  de 
primavera,  el  sol  de  Julio  en  mar  de  fuego  ane- 
gará su  vida.  Si  son  de  estío  — polvareda  de 
oro —  arrastradas  serán  al  primer  cierzo.  Si  en 
otoño  nacieron,  si  han  caído  en  la  pomposa 
fronda  de  una  vida  que  anhela  más  aunque  lle- 
gó a  la  cumbre  — porque  sólo  la  muerte  cortar 
puede  las  alas  de  la  eterna  mariposa  que  espíri- 
tu se  llama — ,  los  rigores  del  invierno,  las  llu- 
vias, las  escarchas,  sabrán  trocar  su  palidez 
poética  en  infecta  negrura.  Si  en  invierno  vieron 
la  luz,  si  son  copos  de  nieve,  sueños  de  ancia- 
no..., ¡ay  de  ellas  si  se  obstinan  en  oponerse  a 
nuevas  primaveras!  Del  sol  de  Abril  los  rayos 
poderosos  convertirán  en  fango  su  blancura. 


¡Ay  de  las  mariposas  rezagadas! 
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Quién  os  ha  dicho,  ¡quién!,  que  aunque 
vencido  he  de  aceptar  la  hipócrita  li- 
mosna de  vuestra  compasión?  ¿Quién 
dio  derecho  a  vuestra  dicha  injusta  y  altanera 
para  ofrecerme  entre  mentidas  lágrimas  — ¡men- 
tidas, sí,  porque  vuestra  alma  ríe! —  consuelos 
que  son  crímenes,  alivios  que  se  ciñen  al  pecho 
ensangrentado  como  cilicios  de  punzante  abro- 
jo? Dejadme  solo...,  ¡solo!  Huid  felices.  Dejad 
que,  batallando  con  mi  angustia,  la  venza  o 
muera...  ¿No  sabéis?  Si  al  lecho  donde  agoniza 
un  triste,  los  dichosos  para  prestarle  auxilio  se 
inclinaran,  cumplido  aquel  deber,  el  rostro  al- 
zando, sonreirán  sus  ojos.  ¡Yo  no  quiero  junto 
a  mi  lecho  de  dolor  sonrisas!  Sufrimiento  os  pi- 

187 


G.        MARTINEZ  SIERRA 


diera  si  os  amara.  Si  me  amaseis,  vertierais  a 
mi  lado  sangre  del  corazón,  no  llanto  estéril.  Ni 
os  amo  ni  me  amáis.  ¡Dejadme  solo!  Seguid 
vuestro  camino  hollando  flores,  ya  que  el  des- 
tino quiso  que  brotasen  a  vuestros  pies.  En  tá- 
lamo de  espinas  se  agitará  mi  cuerpo  macerado; 
mas  no  temáis  que  arranque  el  sufrimiento  a 
mi  pecho  un  gemido,  que  mis  penas  turben 
vuestro  reír.  Si  mis  entrañas  siento  despedazar- 
se, acaso  grite;  pero  han  de  parecer  por  lo  arro- 
gantes mis  gritos  de  dolor  gritos  de  triunfo. 
Soñé  laureles,  vencedor.  Vencido,  quiero  coro- 
na de  odio  — rosas  rojas — ,  no  guirnalda  de  li- 
rios incoloros  que  con  mentira  eterna  cuente  al 
mundo  lástima  infame.  ¡Máscara  villana,  que 
cubrió  vuestro  rostro!,  ¡¡el  que  reía  al  mirarme 
caer!! 


PRIMAVERA 


,rimavera  inició  su  reinado;  Primavera 


emprendió  su  camino  por  montes  y  11a- 


nos,  por  campos  y  bosques,  y  las  flores 
cubrieron  la  tierra,  y  pobló  la  inmortal  sinfonía 
de  notas  antiguas  los  aires  azules. 

Se  viste  pomposa  casaca  esmeralda  el  negro 
gigante  que  reina  en  la  selva,  y  se  mira  en  las 
aguas  del  lago. 

El  almendro  mece  la  florida  copa,  la  que 
guarda  en  mil  pétalos  blancos  el  matiz  de  los 
copos  de  nieve,  que  lentos  cayeron  de  los  cielos 
grises  en  los  días  grises  del  pasado  invierno. 
¡Que  las  nieves  que  caen,  aunque  pasen,  en  las 
flores  dejan  marcada  su  huella! 
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Rompió  Amor  riendo  las  frías  prisiones,  y  en 
los  rizos  dorados  de  Aurora  arrogante  plantó 
su  bandera:  una  rosa  de  pétalos  rojos  en  que 
puso  el  rocío  dos  perlas. 


VERANO 


riunfa  el  sol  en  un  cielo  de  limpio  esmal- 


te; ondulan  en  los  campos  granadas 


mieses,  y  al  chocar  las  barbudas  espigas 
de  oro  parecen  viejecillas  murmuradoras  que  al 
oído  se  cuentan  chismes  de  aldea. 

Bajo  el  palio  esmeralda  de  hojas  y  pámpanos 
dormitan  los  racimos,  los  que  en  el  seno  de  sus 
granos,  teñidos  de  ámbar  y  púrpura,  llevan 
oculto  el  germen  de  la  alegría. 

Las  aguas  del  arroyo  forman  cascadas,  y  en- 
tonan en  sus  márgenes,  anacreónticas,  de  ritmo 
discordante,  ranas  y  grillos. 

Un  tropel  de  chicuelos ,  buscando  campo 
donde  lucir  gimnásticas  habilidades,  zambúllese 
en  las  ondas,  y  hay  un  concurso  de  planchas  y 
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de  saltos  y  volteretas.  Sonrójanse  los  álamos  de 
las  orillas,  la  desnudez  mirando  de  los  mucha- 
chos, y  sobre  ellos  despliegan  velo  de  encajes, 
tejido  por  los  rayos  de  un  sol  de  Agosto,  con  la 
sombra  oscilante  de  sus  mil  hojas. 

¿Quién  sabrá  los  secretos  de  las  espigas? 
¿Quién  comprenderá  el  canto  que  rima  el  agua? 
¿Qué  corazón  entiende  la  oculta  letra  del  himno 
que  a  la  tierra  — salterio  inmenso —  arrancan 
los  ardores  de  un  sol  que  triunfa? 


OTOÑO 


omo  rey  destronado,  que  en  silencio  se 


despoja  de  púrpuras  y  armiños,  viste  el 


tosco  sayal,  rompe  la  espada  y  a  la  som- 
bra del  claustro  se  retira,  la  tierra  se  depoja  len- 
tamente, al  primer  cierzo  del  brumoso  Octubre, 
de  toda  aquella  pompa,  que  fué  su  gloria  en  días 
ya  pasados.  Y  así  es  el  alma  del  Otoño,  el  alma 
de  la  gran  poesía;  así  es  hermoso  como  toda  ago- 
nía de  grandeza. 

Primero  van  tornándose  amarillos  los  bosques 
antes  verdes,  y  las  ramas,  que  en  lo  alto  se  cru- 


zan, fingen  cúpulas  de  ideales  palacios.  En  las 
viñas  bórdase  el  terciopelo  de  las  hojas  con  ma- 
tices d%  púrpura  y  de  oro.  Cada  tarde  hunde  el 
sol  su  rojo  disco,  como  inmenso  topacio,  en  un 
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océano  de  fuego,  y  se  cincela  con  las  nubes  au- 
reolas y  nimbos  deslumbrantes.  Aún  es  el  aire 
suave.  Algunas  hojas,  que  caen,  revolotean  dul- 
cemente... Parece  que  volvió  la  Primavera;  pero 
una  primavera,  en  la  cual  cielos,  tierra,  bosques, 
pradera,  mariposas...,  ¡todo  fuese  de  oro!  ¡Sue- 
na, lira!  Otoño  es  la  estación  de  los  poetas,  que 
con  las  hojas  mueren.  Vibre  el  arpa,  y  cante  el 
extinguirse  de  una  vida  ¡que  hasta  muriendo 
sabe  ser  hermosa! 


INVIERNO 


s  la  estación  sin  pájaros  ni  flores;  única 


edad  del  año  en  que  no  ríe  el  sol  cuan- 


r  do  amanece.  Duerme  la  vida  y  calla;  los 
niños  lloran  porque  tienen  frío,  y  los  ancianos 
tiemblan.  Es  tristeza  el  invierno,  y  sin  embargo 
su  encanto  nos  domina,  y  amor  y  admiración 
al  alma  impone  su  pálida  hermosura,  porque  en 
el  gran  silencio  de  sus  horas  se  escuchan  las  can- 
ciones que  brotan  del  espíritu,  y  que  apaga  en 
Abril  y  en  Octubre  el  grandioso  concierto  de  la 
vida.  Porque  el  manto  de  armiño  con  que  las 
nieves  cubren  a  la  tierra,  es  la  página  en  blanco 
¡en  la  que  caben  todos  los  poemas! 
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l  salón  está  a  obscuras.  La  turba  de  chi- 


quillos impaciente  rodea  en  un  rincón 


r  el  aparato  fantástico  y  sombrío.  Brilla 
una  luz:  sobre  la  tela  blanca  círculo  luminoso  se 
proyecta  grande,  frío,  incoloro...  Corre  el  cris- 
tal: imagen  peregrina  surge  en  el  foco:  oscila  va- 
cilante breve  espacio...:  se  fija.  Es  seductora  ca- 
becita  de  niña:  bucles  de  oro,  labios  de  guinda, 
frente  de  alabastro.  Despliega,  sonriendo,  banda 
purpúrea  en  la  que  letras  rojas,  «¡Salud!»,  escri- 
ben como  amable  lema.  Sonríe  y  pasa...  El 
infantil  enjambre  paga  el  saludo  con  nutrido 
aplauso,  y  espera.  Otro  cristal...  ¡Qué  triste  his- 
toria! ¡Pobre  Caperucita!  Por  el  bosque  camina 
diligente,  que  su  abuela  está  enferma  y  le  lleva 
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provisiones.  ¡Cuánta  nieve...,  qué  frío!  Llega  el 
lobo...,  la  devora...  ¡¡Qué  horror!!  Únicamente 
sobre  el  nevado  suelo  se  destaca  la  roja  caperu- 
za, como  inmensa  amapola  de  invernó...  ¡Tris- 
te historia! 

Pequeños,  no  lloréis:  mirad  al  foco.  El  burla- 
dor payaso  ha  aparecido.  Ríe  con  carcajada  si- 
lenciosa y  disloca  sus  miembros  en  imposibles 
contorsiones:  salta,  baila,  se  agita,  acciona;  en 
trágico  ademán,  lanza  a  los  aires  su  grotesco 
sombrero...  Reid...  ¡Es  muy  gracioso  este  pa- 
yaso! Reid...  Luego  batallas,  jinetes  y  caballos 
que  combaten,  ¡Qué  entusiasmo!  Más  tarde...  es 
una  historia  también  triste:  Pierrot  y  Colombi- 
na que  se  aman  y  después  dejan  de  amarse. — 
«¿Triste  decís?  ¿Acaso  puede  serlo  una  escena 
de  máscaras?»  Pequeños:  ¡no  entendéis  el  secre- 
to de  la  historia! 

Callad...  Luego  viajes,  Robinsones  y  negros, 
verdes  islas... 

Después...  una  princesa  prisionera  suspira 
conducida  en  rica  torre  de  un  elefante  sobre  el  an- 
cho lomo:  cercada  de  negrísimos  guerreros, 
llega  al  soberbio  alcázar,  donde  la  espera  el  prín- 
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cipe  gigante,  y  al  querer  estrecharla  entre  sus 
brazos  el  infame  raptor,  ella  se  escapa  converti- 
da en  dorada  mariposa,  y  con  ligero  vuelo  en 
los  aires  se  eleva.  ¡Qué  alegría!  ¡Era  tan  feo  el 
príncipe  gigante  y  ella  tan  linda!...  ¡Bravo!  Lue- 
go espectros  con  horribles  guadañas...;  más  pa- 
yasos. Después...  ¡cien  mil  historias!  Y  al  fin, 
entre  las  garras  encorvadas  de  feroces  quimeras 
sostenido,  un  escudo  radiante,  que  con  letras  de 
infinitos  matices  repite  una  y  mil  veces  al  públi- 
co infantil:  «¡Muy  buenas  noches!» 

Nada  después;  sobre  la  tela  blanca  círculo  lu- 
minoso se  proyecta  de  nuevo,  grande,  frío,  in- 
diferente. No  guarda  ni  una  sombra  de  todas 
las  figuras  que  en  su  seno  vivieron  un  ins- 
tante. 

La  turba  de  chiquillos  se  dispersa.  «¡Qué 
asombro!  ¡Qué  bonito!»  «¡Pobre  Caperucita!» 
«¡Qué  gracioso  el  payaso!»  «¡Qué  linda  la  prin- 
cesa prisionera!»  Y  un  precoz  pensador  de  diez 
abriles,  intrigado,  pregunta  a  una  rubia  y  gracio- 
sa chiquilla:  «Di,  ¿cuál  será  el  secreto  de  la  his- 
toria de  Pierrot  y  Colombina?» 
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rdía  en  su  cerebro  la  santa  hoguera  que 


a  las  grandes  hazañas  sirve  de  guía. 


*  *  Amaba  a  sus  hermanos,  ¡los  hombres 
todos!,  con  amor  generoso  de  hombre  elegido. 
Para  cada  infortunio  tuvo  una  lágrima,  para 
cada  agonía  tuvo  un  consuelo;  con  todos  los 
que  lloran,  llorar  lograba;  con  todos  los  que 
ríen,  reir  sabía...  Amaba  a  sus  hermanos...  y 
era  poeta.  «¿Qué  les  daré  — pensaba — ,  pues 
que  les  amo,  y  amor  que  dar  no  ansia,  vivir  no 
sabe?  ¿Qué  les  daré?»  Y  buscando  digno  tesoro, 
cielos,  tierra  y  abismo  su  amor  corría.  «¡Her- 
mosos son  los  cielos!  Cien  mil  poemas  he  de 
hacer  con  su  manto  color  de  dicha.  Cantaré  las 
estrellas,  que  son  diamantes  prendidos  en  estu- 
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che  de  terciopelo;  cantaré  los  fulgores  del  medio 
día;  cantaré  las  serenas  noches  de  estío,  cuando 
boga  la  luna  — barco  de  nácar —  en  el  mar  sin 
orillas  del  claro  espacio;  cantaré  los  alcázares 
de  oro  y  de  púrpura  que  el  sol  cuando  se  pone 
va  construyendo;  cantaré  las  batallas  de  nubes 
negras,  cuando  van  empujadas  por  vendavales 
a  descargar  tormentas  sobre  las  mieses.»  Dijo. 
Y  cantó  los  cielos.  ¡Santa  epopeya!  «Tomad  mi 
amante  ofrenda,  ¡tomadla,  hermanos!»  La  Hu- 
manidad, por  pago  de  su  ternura,  rimó  una 
carcajada  con  cada  estrofa,  «¡Loco  está!  — re- 
petía— ,  ¡loco  el  poeta!  Cantar  quiso  los  cielos... 
¡Dios  le  perdone!  Cantar  quiso  los  cielos...»  Y 
se  reía. 

El  poeta  lloraba;  su  pecho  humilde  casi  le 
hacía  un  crimen  de  la  derrota.  «Fui  soberbio. 
¡Qué  lira  mortal  merece  hacer  vibrar  sus  cuer- 
das cantando  el  cielo!  También  la  tierra  es 
grande.  ¿Por  qué  un  poema  no  he  de  hacer 
con  la  linfa  de  sus  arroyos;  con  la  espuma  que 
salta  sobre  las  aguas;  con  las  mieses  que  ondu- 
lan; con  las  rapsodias  que  en  las  frondas  ento- 
nan los  ruiseñores;  con  las  olas  que  rompen 
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sobre  el  escollo;  con  las  húmedas  playas  que  el 
sol  orea;  con  el  vergel  florido  que  inciensa  el 
aire;  con  la  inmensa  llanura,  con  el  desierto, 
con  el  mar,  con  el  bosque,  con  el  torrente..., 
¡hasta  con  el  infecto  montón  de  fango!  ¡Que 
cuando  el  sol  al  fango  su  luz  envía,  se  quiebra 
el  rayo  de  oro  y  el  iris  surge!»  Dijo.  Y  cantó  la 
tierra,  j Poema  hermoso!  «Tomad  mi  humilde 
ofrenda...,  ¡tomadla,  hermanos!»  La  Humani- 
dad, de  nuevo,  con  cada  estrofa  rimó  una  car- 
cajada. «¡Gran  poesía!  Canta  el  fango  su  musa... 
¡Menguada  musa!  De  fijo  a  algún  murciélago 
robó  las  alas.  Malvado  es  el  poeta,  pues  que 
sus  cantos  la  tierra  glorifican  y  el  barro  endio- 
san. Riamos  por  no  odiarle...»  ¡Pobre  poeta! 
De  nuevo  su  desdicha,  juzgando  crimen,  re- 
niega de  sus  versos.  Eran  paganos.  Cantará 
los  abismos...  Pero  los  hombres  su  canción  te- 
nebrosa tampoco  escuchan.  ¿Qué  les  dará?  ¿Qué 
ofrenda  sabrá  mostrarles  del  fuego  que  le  ani- 
ma la  llama  ardiente?  Con  todos  sus  ensueños, 
sus  ilusiones,  sus  deseos,  sus  luchas,  sus  espe- 
ranzas, formará  el  más  hermoso  de  los  poemas. 
«Hasta  hoy  he  sido  avaro.  No  os  di  mi  alma. 
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Fuera  de  mí  buscaba  bondad  y  belleza.  Mi  amor 
daba  limosna  robada  al  mundo.  ¡Desde  hoy, 
con  propia  sangre  regaré  el  campo  donde  quie- 
ro que  brote  la  mies  bendita!»  Dijo.  Y  cantó  su 
alma.  La  nueva  ofrenda  cayó  a  los  pies  del 
mundo,  y  el  mundo  entero  protestó  a  grandes 
voces:  «¡Un  alma,  un  alma...;  el  alma  de  un 
poeta  cantada  en  versos!  ¡Qué  orgullo!  Destru- 
yamos al  vate  loco  que  al  cielo  y  a  la  tierra  su 
alma  prefiere.  ¡Es  Satanás!»  Las  turbas  se  pre- 
cipitan sobre  el  alma,  que  en  prenda  de  amor 
inmenso  cayó  a  sus  pies.  Rugientes,  la  despeda- 
zan, pisotean  y  escupen  su  rostro,  empañan 
con  insultos  sus  ojos...,  rompen  el  cráneo  que 
asilo  dió  a  la  idea,  reo  de  muerte.  Retírase, 
cumplida  la  alta  justicia  — así  llamaron  ellos  a 
su  venganza — ;  barrió  luego  el  olvido  la  roja 
arena,  y  hacinado  el  cadáver  con  otros  ciento 
formaron  sus  despojos  montón  informe  entre 
la  carne  muerta  del- Spoliarium... 


SORTILEGIO 


levas  — le  dijo  el  esposo —  nimbo  de 


oro  en  la  cabeza.  Ella  sonrió  y  — ¿te 


r  gusta? —  repuso  con  dulce  voz:  — Tan- 
to, que  para  ceñirle  con  diadema  de  laureles, 
por  cielo,  tierra  y  abismo  iré  la  gloria  a  bus- 
car. — ¡La  gloria!  El  nimbo  de  oro  que  por 
tu  amor  resplance...  más  que  con  laurel,  con 
besos  me  gustaría  ceñir.  — ¡Mis  besos!  Como 
diamantes,  entre  la  inmortal  corona  que  mi  es- 
fuerzo te  conquiste  quiero  mil  de  ellos  prender. 
...  ¿Lloras? — La  gloria  es  sirena  que  a  quien  la 
busca  seduce.  ;Ay  de  mí,  si  entre  sus  brazos 
bajas  al  fondo  del  mar!  — Del  mar  perlas  y  co- 
rales traeré  para  tu  garganta.  — ¿No  sabes  que 
es  tu  cariño  de  mis  joyas  la  mejor?  ¿Quién  de- 
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fenderá  tu  vida?  — Tu  oración  será  mi  escudo. 
¡¡Adiós!! 


¿Dónde  está  el  esposo  que  en  pos  de  la  gloria 
fué?  En  las  aguas  silenciosas  engañóle  la  sirena. 
Sobre  lecho  de  corales  duerme  en  el  fondo  del 
mar.  Ya  la  frente  de  la  esposa  no  ciñe  el  nimbo 
de  oro,  porque  en  diadema  de  plata  hilo  a  hilo 
se  trocó... 


CREACIÓN 


i 


ecordáis  de  la  vieja  Escandinavia  la  trá- 


gica leyenda  que  trata  de  explicar  la 


Creación?  ¿Sabéis  el  nacimiento  del  gi- 
gante que  surge  de  los  hielos  al  hálito  del  Padre 
Universal?  ¿Sabéis  que  en  rosa  se  trocó  su  car- 
ne, y  enhiestas  cordilleras  su  poderoso  cuerpo 
moldeó?  ¿Veis  cómo  forma  su  conveso  cráneo 
la  bóveda  celeste,  y  cómo  de  su  sangre  nace  el 
mar?  ¿Veis  su  cerebro  que  en  los  aires  flota  de- 
corando sus  átomos  con  gasas  blancas  el  espa- 
cio azul? 

¡Cantad,  poetas,  la  leyenda  antigua,  que  vues- 
tra imagen  es!  En  tinieblas  dormíanse  las  almas. 
Nubes  de  poesía,  esferas  de  belleza,  cordilleras 
de  nobles  pensamientos  faltaban  a  su  ardor.  Y 


207 


G    .        M   A    R    T   1   N   E   Z        S   I   E    K    8  A 


vosotros  prestasteis  vuestra  vida,  entregasteis  el 
alma,  y  creando  ideales,  por  vuestro  esfuerzo  el 
mundo  de  lo  bello  de  la  nada  surgió. 

II 

j Poetas!  Contemplad  la  flor  del  loto  que  se 
mece  en  las  aguas  primitivas.  Mirad,  mirad  a 
Brahama  que  despierta  del  prolongado  y  miste- 
rioso ensueño.  Miradle  contemplar  los  esplendo- 
res del  Universo  todo,  que  desfilan  ante  él  en 
majestuosa  caravana.  Miradle  conociendo  y  des- 
cifrando con  mente  sabia  su  sentido  oculto  y 
dando  a  cada  una  el  primer  nombre. 

¡Cantad,  poetas,  celebrando  a  Brahama,  que 
vuestra  imagen  es!  Vosotros  conocisteis  el  sen- 
tido que  el  símbolo  ocultó;  mirasteis  desfilar 
ante  vosotros  la  Belleza  inmortal;  a  los  ojos  del 
mundo  sus  arcanos  supisteis  descubrir,  y  dis- 
teis nombre  propio  a  los  fantasmas,  que  vestidos 
de  luz,  alzó  la  luna  en  los  dormidos  bosques  y 
en  las  aguas  del  mar. 


SUEÑO  DE  CARNAVAL 


«¿Oísteis  cómo  cantó 
el  adagio?  Ya.  espira... 
a  imitación  del  cisne 
canta  y  muere.» 


Larra. 


e  alza  en  el  fondo  la  ciudad  dormida.  Del 


Carnaval  pasó  la  última  noche,  y  asoma 


1  en  el  Oriente  la  luz  pálida  del  nuevo 
amanecer.  Ved  cómo  llega  el  fantástico  grupo 
que  habla  y  ríe.  — «Pasan  las  horas  — grita  la 
Locura —  y  pronto  llegará  la  hora  postrera. 
¡Riamos!»  Y  Arlequín:  — «Giran  los  árboles,  y 
los  faroles  danzan...,  y  en  el  cielo  hay  rigodón 
de  estrellas  y  de  nubes.»  El  grupo  ríe,  y  la  Lo- 
cura ríe,  diciéndole:  — «Arlequín,  estás  borra- 
cho..., estás  borracho  y  baila  en  tu  cabeza  la  es- 
puma del  champagne.»  — «Danzan,  sí,  danzan 
— grita  Pierrette — ,  que  yo  también  los  veo.» 
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— «¡Já,  já,  já,  já!  Pierrette  se  ha  embriagado  con 
besos  de  Arlequín.»  — «¿Por  qué  amanece?» 
— junto  a  Pierrot  suspira  Colombina.  Y  él: 
— «Sí...,  ¿por  qué?  ¿Por  qué  pasó  la  noche,  ma- 
dre de  amor?»  Y  dice  la  Locura:  — «No  lloréis, 
no,  porque  se  acerca  el  alba:  si  tardase  en  venir, 
Amor  huyera  sin  esperarla...  Si  a  tu  amante 
abrazo  la  luz  le  roba,  volverá  a  buscarte  al  nue- 
vo atardecer.»  Ríen  las  máscaras,  y  a  la  vez  ha- 
blan todas  y  se  agitan  en  bulliciosa  bacanal.  La 
luna  se  oculta.  — Va  en  las  sombras  de  los  bos- 
ques a  buscar  a  Endimión.  — «¡Feliz  viaje,  cas- 
ta Diana!»  — «¡Adiós!»  Y  las  estrellas  parpa- 
dean. — «¿De  sueño?»  — «Es  que  hacen  guiños 
porque  han  visto  pasar...»  — «¡Madre  Locura, 
perdisteis  los  sonantes  cascabeles,  y  vuestra  vida 
acabará  en  silencio!»  — «¡Oh,  no  será!  ¿Quién 
pasa?»  — «Es  un  poeta  borracho.»  — «Acérque- 
se,  y  en  mi  agonía  cante  el  placer...  ¿No  viene?» 
— «Era  una  virgen  su  musa,  y  en  la  orgía  ha 
sucumbido...  ¡El  poeta  ha  olvidado  sus  cancio- 
nes!» — «Acércate:  yo  puedo  ser  tu  musa.  ¡Lo 
fui  de  tantos!...  Canta  mientras  muero.»  — «Era 
su  frente  el  cielo;  eran  sus  ojos  la  noche;  era  la 
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risa  de  sus  labios  amanecer  de  amor...»  Y  Co- 
lombina: — «¡Ay  de  mí!»  — gime  al  escuchar  la 
queja.  Y  el  poeta:  — «¿Quién  trajo  a  mis  oídos 
el  dulce  ritmo  de  tu  voz?  ¿Quién  eres?»  Pierrot 
responde:  — «Es  Colombina...,  ¡es  mía!»  Y  Co- 
lombina, oyéndole  de  nuevo,  gime:  — «¡Ay  de 
mí!»  — «¡Pierrot!  —grita  el  poeta — .  Mientes..., 
no  es  Colombina...,  ¡era  mi  musa!»  — «¿Tu 
musá?...  ¿Tuya?»  La  Locura  ríe  con  trágico 
reir,  y  el  grupo,  a  coro,  repite  la  espantosa  car- 
cajada. — «¡Mía!  — llora  el  poeta — .  ¡Lo  fué  siem- 
pre! ¿Cómo  pudiste  profanar  su  encanto?» 
— «Ella,  pensando  en  ti,  soñaba  amores.  Yo 
murmuré  tus  versos  a  su  oído...  No  abrió  los 
ojos:  los  oyó...  ¡y  fué  mía!»  — «¿Y  después?  ¿Es 
que  aún  duerme?»  — «Ha  despertado;  mas  en 
mis  labios  aprendió  la  ciencia,  la  antigua  cien- 
cia que  el  amor  descubre,  y  el  amor  al  ensueño 
ha  preferido.»  — «¡Poeta...,  mi  poeta...,  mi  ado- 
rado! ¿Por  qué  no  me  enseñaste  tú  el  mis- 
terio?» 

— «¡Llegó  la  hora!  — grita  la  Locura — .  ¡Llegó 
la  hora!...  En  el  Oriente  vence  a  las  sombras  el 
sol...  ¡¡Adiós!!»  Y  entona  canción  de  extraño 
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ritmo,  en  que  hay  estancias  de  lágrimas,  de 
risas  y  de  besos.  Después  quiere  brindar;  pero 
ya  el  vino  no  tiene  espumas.  Cae.  Al  rudo  golpe 
salta  el  cristal  y  del  licor  las  gotas  salpican  a  los 
rostros  empolvados,  y  al  resbalar  por  ellos  tra- 
zan surcos  como  si  fuesen  lágrimas. 

— «¡I ¡Ha  muerto!!!» 

Y  Colombina  la  besó  en  los  ojos,  y  Arlequín 
en  la  boca...  Y  bosquejando  triste  sonrisa,  que 
trocóse  en  mueca,  Pierrot  repite:  — «¡Ha  muerto 
nuestra  madre,  y  la  Razón  por  reina  se  procla- 
ma! ¡¡Infelices!!  Cojamos  la  careta.» 

Las  máscaras  desfilan  silenciosas  y  entran  en 
la  ciudad.  La  luz  disipa  las  nieblas  del  ensueño. 
Sobre  el  fango  muestra  su  cuerpo  rígido  la 
muerta,  al  poeta,  ¡que  ya  no  está  borracho! 


PROVERBIO 


o  vayas,  alma,  a  mendigar  honores  al 


pie  de  los :  palacios.  No  en  los  dorados 


pórticos  esperes  el  paso  del  magnate,  ni 
formes  comitiva  a  la  triunfal  carroza.  No  vayas, 
alma,  a  despertar  rencores  al  seno  de  las  turbas. 
No  intentes  pedestal  para  tu  fama  labrarte  con 
auxilio  de  la  fuerza  del  pueblo,  eterno  esclavo 
jque  eternamente  adula  y  eternamente  hiere! 

¡Si  quieres,  alma,  honores,  lucha  sola!  ¡Alma, 
si  honor  pretendes,  lucha  libre! 

Ni  a  reyes  ni  a  villanos  jamás  tu  noble  orgu- 
llo se  doblegue,  ni  a  grandes  ni  a  pequeños  inten- 
tes halagar  con  tus  palabras.  ¡Que  los  grandes 
salpican,  y  los  pequeños  manchan! 
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amino  de  la  montaña  marchan  el  mozo  y 


la  niña.  Van  dejando  atrás  el  valle  don- 


v*— <  de  la  aldea  sonríe,  donde  canta  el  ria- 
chuelo, donde  la  torre  saluda  cada  día  que 
amanece,  con  alegre  vocerío  de  campanas  y  go- 
rriones. El  vallé  atrás  van  dejando,  y  mozo  y 
niña  sonríen.  ¡Siempre  ríe  el  caminante  cuando 
la  jornada  empieza! 

A  mitad  de  la  vertiente  arrastra  frondosa  viña 
encrucijadas  de  pámpanos,  y  despliega  el  abani- 
co de  sus  hojas  siempre  verdes.  Detiénense  allí 
un  instante,  y  al  galán  dice  la  niña:  — «Quiero 
volver  la  cabeza  y  ver  el  valle  y  las  mieses. 
Quiero  mirar  el  arroyo  que  va  corriendo  entre 
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juncos».  — «Espera,  espera,  mi  alma...;  ya  mi- 
rarás en  la  cumbre». 

Caminando,  caminando,  llegan  donde  el  bos- 
que empieza.  Dos  encinas  se  adelantan  como  vi- 
gías celosos.  De  una  copa  a  la  otra  copa  tiende 
la  yedra  festones.  En  las  ramas  suena  el  aire... 
¡Quién  sabe  si  llora  o  canta!  Las  esquilas  del  ga- 
nado tintinean  en  la  aldea.  Al  escucharlas,  la 
niña  dice:  — «Quiero  ver  el  valle,  quiero  ver  so- 
bre los  campos  el  vellón  de  los  corderos,  las  vo- 
lutas que  dibuja  el  humo  de  los  hogares  sobre  el 
cielo  azul  y  oro». — «Espera,  espera,  mi  alma...', 
ya  mirarás  en  la  cumbre». 

Han  dejado  atrás  las  mieses,  han  dejado  atrás 
el  bosque...  Ya  no  sonríen  sus  labios,  ¡que  es 
harto  rudo  el  camino!  Fórmanle  rocas  peladas 
que  en  los  pies  abren  heridas...  Dice  la  niña  llo- 
rando: — «Déjame  mirar  el  valle,  déjame  mirar 
el  bosque,  y  el  arroyo  y  la  pradera...»  Y  él  re- 
plica: — «No,  mi  alma;  ya  mirarás  en  la  cum- 
bre. Si  vieras...,  ¡es  tan  hermoso  el  mundo  des- 
de la  altura!» 

Ya  llegaron,  ya  llegaron;  encima  de  sus  cabe- 
zas no  hay  más  dosel  que  los  cielos;  la  montaña 
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les  ofrece  ancho  pedestal  de  roca.  Todo  calla; 
¡que  en  lo  alto  toda  voz  mortal  se  extingue! 
—«Ya  puedes  mirar,  mi  alma» —  dice  el  galán  a 
la  niña.  Ella  miró...  y  a  sus  ojos  lágrimas  mil 
acudieron.  ¿Por  qué  llora?  Es  que  las  nieblas 
han  caído  sobre  el  valle;  es  que  ocultan  su  her- 
mosura con  los  pliegues  opalinos  de  impenetra- 
ble sudario.  Para  mitigar  su  pena  al  galán  miró 
la  niña.  El  galán  también  lloraba  con  el  rostro 
entre  las  manos.  ¿Por  qué  lloran?  ¿Por  qué  llo- 
ran? Son  lágrimas  de  tristeza  las  lágrimas  de  la 
niña:  llora  por  no  ver  el  valle,  donde  su  hogar 
ha  dejado.  El  mozo  llora  de  orgullo...  porque 
sabe  que  las  nieblas  la  cima  altanera  ocultan, 
y  aunque  los  ojos  levanten,  y  aunque  miren  ha- 
cia arriba,  no  podrán  ver  los  de  abajo  que  supo 
escalar  la  cima. 


o  sé  que  hay  un  volcán  bajo  la  nieve  que 


corona  la  cima  solitaria.  Sé  que  si  un  día 


*  su  prisión  granítica  el  torrente  de  fuego 
romper  logra,  se  fundirán  las  nieves  a  su  paso, 
y  descendiendo,  llevarán  al  valle  benéfica  olea- 
da de  aguas  tibias. 

Yo  sé  que  aquella  nieve  que  en  lo  alto  ostenta 
su  blancura  desdeñosa,  al  cabo  sentirá  su  indi- 
ferencia deshacerse  al  impulso  omnipotente  de 
los  fuegos  que  duermen  en  la  entraña  del  secu- 
lar gigante  de  granito,  y  que  las  mil  estrellas, 
que  forman  su  manto,  por  el  fuego  convertidas 
en  gotas,  rodarán  por  la  pendiente  y  sabrán  con 
cintura  de  follaje  engalanar  el  valle  y  la  ladera. 


Yo  sé  de  un  alma,  solitaria  cima,  que  eleva 
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su  grandeza  hasta  las  nubes:  yo  sé  que  con  son- 
risa desdeñosa  ha  formado  a  su  pecho  algo  que 
juzga  impenetrable  escudo,  y  es  tan  sólo  manto 
de  armiño,  que  perdura  rígido  porque  se  halla 
en  la  cima  a  que  le  alzaron  las  alas  de  su  genio 
poderoso. 

Yo  sé  también  que  oculta  en  sus  entrañas  fue- 
go sagrado,  fraternal  cariño  hacia  la  humanidad 
que  mira  abajo  agitarse  en  estériles  anhelos  de 
libertad,  en  ansias  de  grandeza. 

Sé  que  si  el  fuego  que  en  su  pecho  oculta  se 
mostrase  rompiendo  sus  prisiones,  deshaciendo 
Ja  nieve  de  sus  dudas  y  animando  su  triste  indi- 
ferencia, la  humanidad,  que  en  la  ignorancia 
gime  con  hambre  y  sed  de  ideas  redentoras,  sal- 
taría de  gozo,  y  fecundada  por  la  virtud  del  ge- 
nio, engendraría  el  árbol  sacrosanto  del  Pro- 
greso. 

Mas  ¿llegarán  los  fuegos  sepultados  a  abrirse 
paso  en  la  orgullosa  cima? 


LA  CIENCIA  DEL  DOLOR 


s  el  dolor  herencia  perdurable  de  los  hu- 


manos. Inmortal  castigo,  justicia  o  prue- 


ba,  con  que  airado  el  Cielo  venga  la 
inacabable  rebeldía.  La  mano  que  sostiene  el 
duro  azote  es  inflexible  y  todopoderosa.  ¿Quién 
a  sufrir  se  aviene?  ¿Quién  no  anhela  mitigar  los 
rigores  del  tormento?  El  mundo  desde  siempre 
busca  alivio  al  padecer,  que  abrojos  va  sem- 
brando en  los  senderos  de  su  triste  vida...  y 
ved  lo  que  inventó  su  ciencia  vana. 

Dice  Epicuro:  «Dentro  de  nuestras  almas, 
canta  — plañidera  monótona —  el  dolor. 

Es  oculto  enemigo  con  que  un  genio  envi- 
dioso pretende  nuestras  dichas  amargar. 
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Apaguemos  su  llanto  en  tumulto  de  fiesta  y 
su  gemido  en  olas  de  placer. 

Si  el  alma  llora,  en  risas  estallen  los  sentidos, 
y  responda  la  orgía  a  su  aflicción. 

Ahogúese  el  duelo  en  vino,  y  en  música  el  la- 
mento, y  entone  el  goce  su  canción  triunfal. 

Y  si  alguno  recuerda  el  antiguo  aforismo  que 
afirma,  necio,  que  es  vivir  sufrir,  responda  por 
vosotros  vuestra  carne  gloriosa,  gritando:  ¡Mien- 
tes, que  es  vivir,  gozar!» 

Y  oyó  el  mundo  la  voz  de  aquel  filósofo,  y  en 
néctar  quiso  desleír  sus  penas,  y  quiso  a  cada 
grito  de  agonía  con  un  canto  de  orgía  respon- 
der... Y  acaso,  acaso,  se  engañó  a  sí  mismo, 
acaso  un  día  se  juzgó  dichoso;  mas  el  grito  de 
angustia  que  a  una  entraña  el  goce,  hecho  do- 
lor, logró  arrancar,  en  tierra  dió  con  el  sofisma 

t  impío,  y  la  mano  inmortal  del  desengaño  plantó 
sobre  sus  ruinas  la  bandera  del  sufrimiento, 
¡siempre  vencedor! 

Dijo  Zenón:  «El  alma  es  grande  como  gran- 
des son  los  cielos.  ¿Cómo  el  dolor  podrá  ni  un 
solo  instante  su  grandeza  humillar? 

La  frente  levantemos.  ¿Qué  es  el  dolor?  Fan- 
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tasma  que  engendraron  en  la  sombra  de  ruines 
corazones  ignorancia  y  terror. 

Grande  es  el  alma.  ¿Acaso  el  pensamiento  que 
venció  a  la  Nada,  el  que  una  fe  arrancó  del  mis- 
mo caos,  su  frente  inclinará? 

No.  Si  el  mundo  cobarde  finge  en  su  engaño 
a  cada  flor  espinas;  si  gime,  y  sufre,  y  llora,  yo 
en  la  cumbre  al  mundo  gritaré: 

[Insensato!,  no  llores...  Vuelve  la  vista  a  la 
grandeza  insigne  de  tu  inmortal  espíritu,  y  no 
sufras...,  ¡¡que  no  existe  dolor!!» 

El  mundo,  al  nuevo  loco  rindiendo  culto, 
dice:  «El  dolor  no  existe...,  no  más  gemidos. 
Venza  al  cuerpo  la  idea  y  al  pecho  el  alma.  El 
orgullo  del  hombre  será  su  égida,  y  erguido  so- 
bre el  trono  de  su  realeza  jamás  de  sus  pupilas 
brotará  el  llanto.  ¡No  hay  dolor!»  Una  lágrima 
— perla  entre  rosas —  de  una  niña  resbala  por  el 
semblante.  Llora  porque  hace  frío,  y  hogar  no 
tiene.  Y  al  levísimo  empuje  de  aquella  lágrima, 
en  ruinas  derrumbóse  todo  el  sistema,  y  la  hu- 
manidad entera  velóse  el  rostro,  diciendo  entre 
gemidos:  «¡No  hay  esperanza!» 

De  los  montes  de  Judea  se  alza  una  voz.  Voz 
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que  dice  a  los  que  sufren:  ¡Venid  a  mí!  Voz  que 
dice  a  los  que  lloran:  ¡Vuestra  es  la  paz!  Voz  que 
dice  a  los  que  gimen:  ¡Mirad  la  Cruz! 

Los  pueblos  han  oído  la  voz  santa  y  han  gus- 
tado la  dicha  del  dolor.  Desde  lo  alto  del  árbol 
bendecido,  que  el  Fruto-Dios  ostenta  entre  sus 
ramas,  un  río  inagotable  de  consuelos  sintieron 
a  su  pecho  descender.  Ya  no  hay  dolor  bastante 
para  el  amor  que  sufrimiento  anhela...  Y  al  pro- 
testar del  corazón  pagano,  que  en  mar  de  des- 
enfreno o  de  soberbia  todo  lamento  quiso  sepul- 
tar, responde  el  santo  anhelo  de  la  virgen  cris- 
tiana que  repite:  «¡¡O  sufrir,  o  morir!!» 


R  É  L  I  E  V  E 


omad,  Flavia,  este  vaso  — dijo  el  guerrero 


a  la  gentil  matrona — .  Encierra  del  Orien- 


te  la  esencia  más  preciada.  Tomadle,  y 
sean  símbolo  el  barro  de  mi  cuerpo  y  el  perfume 
del  amor  que  le  abrasa.» 

Partió  el  guerrero,  El  vaso  era  ánfora  de  Ate- 
nas, negra  y  roja.  En  su  robusto  seno  se  des- 
envuelve agregia  teoría.  ¡Una  historia  de  dioses! 
Flavia  guardó  el  obsequio  del  amante.  Soñaba 
día  y  noche  contemplando  las  clásicas  siluetas 
que  el  mito  describían.  Día  y  noche  pensaba  en 
el  perfume  contenido  en  el  vaso,  cuyo  cuello  de 
cisne  cierra  y  sella  una  clara  esmeralda,  sujeta 
con  el  ámbar  que  del  Norte  trajeron  en  sus  bar- 
cos los  fenicios,  gaviotas  incansables.  Mil  veces, 
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Flavia,  el  alma  del  guerrero  gozar  quiso,  aspi- 
rando el  preciado  perfume;  pero  nunca  sus  ma- 
nos se  atrevieron  a  destruir  el  cierre  de  esme- 
ralda. 

Llora  Flavia.  El  guerrero  en  olvido  enterró 
su  amor  antiguo,  y  a  otra  beldad  inciensa.  Llora 
Flavia  y  contempla  tristemente,  a  través  de  su 
llanto,  el  ánfora  de  Atenas,  negra  y  roja,  que 
una  historia  de  dioses  en  el  airoso  flanco  lleva 
escrita.  «Quiero  romperte  — exclama — .  Quiero 
gozar  tu  incógnito  perfume.  Quiero  saber,  ¡ay, 
triste!,  qué  aroma  encierra  el  pecho  de  un  infa- 
me.» Rompióla.  En  mil  pedazos  saltaron  hechos 
polvo,  de  los  dioses,  los  venerandos  miembros... 
Mas  no  se  alzó  la  tempestad  de  aromas  del  seno 
de  la  ruina.  ¡También  el  tiempo  había  evapo- 
rado la  esencia  peregrina! 


LUMEN 


Tea  gigante,  sol  refulgente,  fecunda  idea! 
Esplendorosa  tu  luz  derramas,  poblando 
el  caos  con  los  torrentes  de  santo  fuego. 
De  la  ignorancia  la  eterna  noche  siembras  de 
estrellas;  tú  de  las  almas  el  firmamento  tacho- 
nas pródiga  con  deslumbrantes  constelaciones. 

¡Hoguera  mística!  Tu  llama  oculta,  vestal  pia- 
dosa, guarda  con  celo;  mas  los  mortales  alguna 
chispa  arrebatarle  tal  vez  consiguen. 

Y  conmovidos  por  santo  anhelo  de  redento- 
res, luciente  antorcha  con  ella  inflaman,  lanzan- 
do en  torno,  de  estrellas  de  oro  lluvia  fulgente. 

¡Feliz  el  mundo  cuando  la  chispa  brilla  cual 
faro!  ¡Feliz  si  en  mano  de  almas  heroicas,  hacia 
el  Progreso  guían  sus  rayos  de  luz  serena! 
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Mas...  ¡desgraciado  si  arde  la  antorcha  con 
llamas  de  odio,  si  el  fanatismo  se  hizo  su  due- 
ño!... ¡¡Pobre  del  mundo  si  el  fuego  santo  ma- 
neja un  ciego!! 


LAMENTO 


ómo  quieres  que  cante?  ¿No  sabes  que  han 


pasado  los  días  de  oro  en  que  sonríe  el 


sol;  que  ha  muerto  el  estío;  que  ya  las 
nubes  grises  al  cielo  forman  tétrico  sayal? 

¿Acaso  has  olvidado  que  no  sabe  de  inviernos 
el  pájaro  que  dicta  mi  canción;  que  sus  rústicos 
trinos  sólo  a  inspirar  acierta  en  orgías  de  luz? 

¿Te  acuerdas?  Yo  lloraba  cuando  el  cielo  de 
otoño  dejó  su  primer  lágrima  caer. 

— No  llores — me  dijiste — ;  mientras  yo  esté  a 
tu  lado  no  existirá  el  invierno  para  ti. 

No  llores.  En  silencio  asistiremos  juntos,  de 
la  tierra  al  grandioso  funeral. 

Cuando  pasen  las  hojas  que  el  aquilón  arras- 
tre, tus  ojos  asustados  besaré,  y  a  tus  trémulos 
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labios,  si  es  que  de  frío  tiemblan,  el  fuego  de  la 
vida  haré  sentir. 

¿Qué  dices?  ¿Que  los  hielos,  porque  a  ellos 
me  arrancaste,  nuestras  dichas  en  ti  quieren  ven- 
gar; que  las  nieblas  de  Octubre,  que  las  nieves 
de  Enero  sitio  han  puesto  a  tu  triste  corazón; 
que  los  cierzos  apagan  la  llama  que  debiera  al- 
zarse de  la  hoguera  de  tu  fe;  que  por  eso  me 
llamas,  que  por  eso  me  pides  cantares?  ¡Para  ti 
rayos  de  sol! 

A  tu  lado  estoy  siempre.  Para  calmar  tu  an- 
gustia cien  besos,  si  tú  quieres,  te  daré. 

Mas...  no  pidas  que  cante.  ¿No  sabes,  mi  poe- 
ta, que  cuando  hay  nubes  grises  en  el  cielo  yo 
no  puedo  cantar? 


NOTAS  VARIAS 


lorar  contigo?  ¡Nunca!  En  tu  regazo,  a 


ser  feliz,  mi  dicha  escondería.  Si  laure- 


r  les  lograse,  de  mi  frente  a  tus  pies  caye- 
ran todos.  Si  supiese  reir,  entre  tus  labios 
— mariposas  de  amor — ,  todas  mis  risas  irían  a 
posarse.  Si  imperios  poseyese,  de  todos  ellos  la 
mitad  te  diera.  Pero  ¡llorar  contigo!...  Es  impo- 
sible! ¡No  te  amo  lo  bastante  para  poder  echar 
sobre  tus  hombros  la  carga  de  mi  pena! 

«Explícame  tu  dicha»,  me  repites,  y  al  repe- 
tirlo ignoras  que  es  imposible  para  ti,  alma  mía? 
comprender  el  misterio.  Tú  no  has  soñado  nun- 
ca, jy  mi  dicha  es  un  sueño!  Para  buscar  de  la 
vida  el  recóndito  misterio,  en  la  copa  de  la  cien- 
cia bebí  una  vez  y  otra  vez.  Cuando  al  fondo 
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hube  llegado  vi  que  el  misterio  no  existe.  En  vez 
de  misterio  hay  heces.  ¡Y  amargas  son! 

¡Imposible!  No  esperes  que  tu  razón  apague 
los  ardores  de  mi  sentir.  Tú  las  llamas  locuras, 
¡y  son  mi  fe!  «¡Fe  en  un  sueño!»  — me  dice  tu 
dulce  voz — .  Tal  vez;  ¡pero  es  tan  grato  saber 
soñar!  ...Y  nadie  en  este  mundo  su  fe  eligió. 
Además,  hechicera,  de  antiguo  sé  — perdón  si 
mi  locura  te  hace  reir —  ¡que  es  la  razón  del 
hombre  un  error  más! 


PROFECÍA 


anta  el  Profeta.  Destemplada  el  arpa,  "lú- 


gubre ritmo  a  sus  canciones  da.  Canta 


el  Profeta.  Exequias  de  infinito  celebra 
su  canción. 

De  un  siglo  y  otro  siglo  en  el  lindero  porve- 
nir y  pasado  alcanza  a  ver:  por  eso  en  su  can- 
tar hay  versos  — lágrimas...  ¡que  saber  es 
gemir! 

Y  dice:  «El  siglo  ha  muerto.  ¡Vedle!  Se  hun- 
de como  piedra  que  al  agua  se  arrojó.  Al  hun- 
dirse, la  piedra  siembra  el  agua  de  círculos 
de  luz. 

Al  hundirse,  arrastrado  el  viejo  siglo  por  su 
propia  grandeza  hacia  el  no  ser,  sobre  el  mar 
de  la  historia  roja  estela  de  sangre  trazará.» 
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— «¿Entonces  es  la  sombra  del  pasado,  som- 
bra del  mal,  espectro  del  terror?»  — «¡Hombres 
de  poca  fe,  callad  os  digo!  Callad...  ¡No  blas- 
feméis! 

Siempre  que  quiso  hacer  brotar  la  Idea,  olvi- 
dáis que  la  mano  de  Jehovah,  con  diluvios  de 
lágrimas  y  sangre  la  tierra  fecundó. 

Hace  siglos,  semilla  redentora  santas  manos 
vinieron  a  sembrar:  para  que  el  fruto  del  amor 
brotase  quiso  Cristo  morir. 

Hoy  también  guarda  gérmenes  la  tierra,  que 
sangre  piden  con  doliente  voz.  Hoy  también  el 
diluvio  que  os  espanta,  benéfico  será. 

¡Creedme!  Oid.  ¿Pegando  el  rostro  al  suelo  no 
escucháis  ligerísimo  rumor?  Es  la  Idea  que  cre- 
ce, que  adelanta,  ¡que  al  cabo  ha  de  surgir! 

¡Venid!  Formemos  en  su  torno  círculo  con 
cien  pechos  henchidos  de  pasión.  Venid.  Jure- 
mos cuando  frágil  brote  su  vida  defender. 

Otros  lo  harán  si  no  lo  hacéis  vosotros.  Ve- 
nid, venid  la  gloria  a  conquistar...,  ¡porque  os 
juro  que  lleva  el  árbol  místico  la  bendición  de 
Dios! 

Y  aunque  amontone  nubes  el  infierno,  y  aun- 
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que  rayos  fulmine  el  mal  querer,  y  aunque  la 
mala  fe  le  arroje  piedras,  ¡el  árbol  crecerá! 

En  el  siglo  que  nace,  con  su  sombra  la  tierra 
toda  la  veréis  cubrir.  ¡Venid!  ¿Sabéis  que  augus- 
ta es  la  corona  del  que  a  la  Idea  amó? 

¡Venid!  Mi  pecho  porque  os  ama  os  grita 
como  grita  a  la  oveja  el  buen  zagal.  ¡Venid! 
La  Idea  por  mi  boca  os  dice:  ¡Sed  mi  legión  de 
honor!» 

— «¡Profeta!  Si  victoria  nos  auguras,  ¿por 
qué  el  llanto  acompaña  tu  cantar?  ¿Por  qué 
mientras  tu  voz  celebra  el  triunfo  se  oye  tu  arpa 
gemir?» 

— «Hermanos:  son  mis  lágrimas  corona  de 
muchos  que  en  la  lid  han  de  caer;  son  las  que- 
jas de  mi  arpa  las  exequias  del  muerto  cam- 
peón. 

Que  aunque  la  Idea  extienda  en  los  espacios 
de  sus  ramas  la  pompa  sin  igual,  ¡tantos  de  sus 
ardientes  defensores  por  ella  han  de  morir!... 

Mientras  entre  las  sombras  de  su  copa  hagan 
nido  cien  aves  y  otras  cien,  ¡tantas  ramas  del 
árbol  sacrosanto  en  la  hoguera  han  de  arder!...» 
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Ya  enmudeció  la  Musa,  ya  sus  frías  cancio- 
nes lanzó  al  mundo...  ¿Dónde  irán  a  mo- 
rir? Ya  se  rompió  la  lira.  Ya  las  flores  de 
escarcha  arrastra  el  viento...  ¿Dónde  se  deten- 
drán? 

Estrofas  mías:  quiero,  antes  de  que  empren- 
dáis vuestra  jornada,  daros  mi  bendición.  Mi 
bendición  humilde,  bendición  de  poeta  y  de  cris- 
tiano: «Pasad,  haciendo  bien». 

Si  llegáis  a  la  tierra,  no  por  permanecer  inma- 
culadas en  la  cima  os  quedéis.  Dejad  que  el  vien- 
to os  lleve,  que  os  arrastre  a  los  campos  y  a  los 
valles,  donde  hay  vida  que  dar. 

Jamás  huyáis  del  lodo.  La  tierra  quedará,  y 
del  fango  al  cielo  volveréis  a  subir.  No  temáis 
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corromperos.  Virtud  que  de  aislamiento  necesi- 
ta, jvirtud  mentida  es! 

Cuando  llegue  a  fundirse  vuestra  frágil  y  blan- 
ca arquitectura  a  los  rayos  del  sol,  no,  anhelan- 
do ser  perlas,  enterréis  vuestra  linfa  en  el  tu- 
multo de  las  aguas  del  mar. 

No  perforéis  la  roca  ansiando,  hechas  dia- 
mantes, ser  prendidas  en  corona  de  rey.  Ni  a 
perlas  ni  a  diamantes  podréis  llegar...  ¡La  gota 
de  agua  siempre  gota  de  agua  será! 

No  digáis,  aunque  un  día  lecho  de  flores  os 
ofrezca  el  mundo:  «¡Bien  estamos  aquí!»  Recor- 
dad que  en  la  tierra,  por  mandato  de  Dios,  siem- 
pre el  apóstol  peregrino  será. 

¡Que  las  aguas  que  corren,  a  su  paso  por  bos- 
ques y  praderas  la  vida  hacen  surgir;  y  que  so- 
bre las  aguas,  que  en  el  pantano  eternamente 
duermen,  flota  el  germen  del  mal! 

Corred  por  las  campiñas;  entrad  en  los  jardi- 
nes y  en  las  huertas;  refrigerad  la  vid...  Lle- 
vad en  el  desierto  alivio  a  la  rendida  caravana; 
henchid  el  manantial... 

Caed  sobre  las  mieses;  llegad  hasta  la  humil- 
de y  solitaria  maceta  del  balcón,  hasta  el  fleco 
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de  musgo  que  ha  logrado  en  las  grietas  de  la 
roca  sus  raíces  prender. 

Si  así  lo  hacéis,  si  amantes  acudís  a  endulzar 
toda  agonía,  toda  sed  a  mitigar,  caiga  sobre  vos- 
otras la  bendición  de  padre  y  de  poeta  que  os  da 
mi  corazón. 

Ábrase  a  recibiros  la  corola  fragante  y  sun- 
tuosa del  dorado  alelí.  Mírese  en  el  espejo,  que 
formen  vuestros  átomos  clarísimos,  mariposa 
ideal. 

Y  acabe  vuestra  vida  de  un  lirio  blanco  en  los 
sedosos  pétalos,  y  que  antes  de  morir,  de  vues- 
tro seno  surja  toda  la  escala  mágica  del  iris  a  los 
besos  del  so!... 


FIN 
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